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LA SFIRSIT 
“DE STAGIUNE 


INSEMNĂRI DESPRE 
ANUL TEATRAL 1960—1961 


am în aceeași perioadă, anul trecut, încercam o trecere în revistă 
— a stagiunii 1959-1960, reținînd ceea ce avusese ea mai reprezentativ, 
N ca dramaturgie, spectacole, evenimente teatrale, tendințe. 

Relevam atunci meritele unor montări cu piese cu Brigada I 
de cavalerie şi Tragedia optimistă de Vs. Vişnevski, prima la fostul 
teatru „C. Nottara“, cea de-a doua la Teatrul Naţional „I. L. Ca- 
ragiale“ din Bucureşti; Dacă vei fi întrebat d2 Dorel Dorian la 
Teatrul Municipal şi Secunda 58 a aceluiaşi autor, la fostul teatru 
„C. Nottara“ ; Surorile Boga de Horia Lovinescu și A treia, patetica de Pogo- 
din la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“ din București; Aristocraţii de 
Pogodin la Teatrul Muncitoresc C.F.R.; Explozie întirziată de Paul Everac și 
Azilul de noapte de Gorki. la Teatrul Municipal din București ; Poveste din Ir- 
kutsk de A. Arbuzov, Discipolul diavolului de Bernard Shaw, Cei din urmă de 
Gorki, Năpasta de Caragiale la Naţionalul bucureștean ; Cyrano de Bergerac la 
Teatrul de Stat din Oradea, Doi tineri din Verona la Teatrul Muncitoresc C.F.R., 
Domnul Puntila şi sluga sa Matti de Brecht, la Naţionalul din Iași, Moartea unui 
comis-voiajor de A. Miller la Municipal. Acestea ar fi unele dintre cele mai repre- 
zentative succese ale stagiunii trecute. Ne-am ocupat de ele la vremea cuvenită, 
semnalind progresul pe care îl aduceau în dezvoltarea teatrului nostru realist- 
socialist, şi tendinţa către punerea în evidență a ideii dominante a textului, pre- 
cum şi preocuparea de reliefare a acesteia cu maximă expresivitate pe scenă. 

nsemnările de faţă îşi propun să constate drumul străbătut de teatrul nos- 
tru de la un an la altul. De aceea am socotit necesar să amintim principalele 
spectacole, cele mai reprezentative, ale acelei stagiuni. 

Ce a adus nou stagiunea 1960—1961 ? Ea se caracterizează — după părerea 
noastră — printr-o seamă de succese dobindite pe texte dramatice care s-au impus 
atenţiei printr-o problematică mai profundă, ca şi prin poziția mai combativă și 
mai cuprinzătoare a fenomenului de viaţă. i 

Prin tematica mai largă, îmbrățişînd o mai vastă varietate de probleme şi 
aspecte ale vieții noastre, dramaturgia a făcut — prin cele mai reprezentative 
lucrări ale ei — ca, alături de cele menționate mai sus, să putem înmânunchea 
o serie de lucrări valoroase prin noul ce-l aduc, prin progresul pe care-l reali- 
zează în arta scrisului pentru teatru. Astfel sint: piesa lui Mirodan, Celebrul 702, 
Prietena mea Pix de V. Em. Galan, Passacaglia de Titus Popovici, Oameni care 
tac de Al. Voitin, Întoarcerea de Mihai Beniuc, Cind scapătă luna de Horia Stancu, 
Milionarii de Ion Istrati, Marele fluviu îşi adună apele de Dan Tărchilă, Primă- 
vara de Aurel Mihale etc. Toate acestea — bineînţeles la diferite niveluri de 
realizare artistică — reprezintă un pas înainte pe calea cunoașterii și mai amplei 
reflectări a vieţii noastre, ca şi în demascarea unor racile ale lumii capitaliste. 

Situată între două mari evenimente din viața poporului nostru — Congresul 
al III-lea al partidului şi cea de-a 40-a aniversare a P.C.R. — stagiunea 1960-1961 
s-a aflat sub semnul unei susținute bătălii pentru a răspunde înaltelor cerințe 
puse în faţa artiştilor de către partid şi popor, în actuala etapă de dezvoltare a 
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societăţii noastre. Au apărut o seamă de lucrări inspirate din lupta partidului şi 
a poporului pentru înlăturarea exploatării şi a regimului fascist (Oameni care tac, 
Intoarcerea, Cînd scapătă luna, Marele fluviu își adună apele, Primăvara). Abor- 
darea, prin intermed. ul poeziei dramatice, a unor momente cruciale din realitatea 
acelor ani a dus la o prezenţă, bine marcată în repertoriu, a temei eroice. 

Aprec ate de spectatori datorită capacităţii lor evocatoare, forţei de su- 
gestie, simplităţii de expresie şi posibilităților lor agitatorice, puse în slujba unui 
conţinut înaintat de idei, aceste piese au fost concepute la scara unor evenimente 
mari din istoria luptelor duse de partid şi popor. Este totuşi de remarcat că nu 
toate reușesc în egală măsură să întruchipeze în imagini artistice convingătoare 
miezul evenimentelor evocate, în primul rînd pentru că evoluţia unor caractere 
de prim-plan este doar ilustrată şi nu construită. Înlănţuirea de imagini ilustra- 
tive a pendulat de la povestiri descriptive în faţa cortinei la tablouri vivante 
(Primăvara) şi de la aglomerarea apariţiilor episodice la unele replici exterioare 
(Marele fluviu își adună apele). Dezvăluirea profilului moral al luptătorilor co- 
muniști trebuie să fie, într-o mai mare măsură, obiectivul pieselor care oglindesc 
episoade din lupta în ilegalitate a partidului. „Sînt convins că nici măcar într-o 
epopee dramatică sau într-o cronică istorică — scria dramaturgul sovietic Nikolai 
Pogodin — un even.ment nu poate fi eroul principal al piesei, sau, cu alte cuvinte, 
nu-l poate absorbi şi înlocui pe om în întruchiparea sa artistică. Dacă drama nu 
va avea eroi care să oglindească şi să dezvăluie prin mijloace epice miezul eve- 
nimentelor, nu ne rămîne decit să ne închipuim acest eveniment folosindu-ne 
de ceea ce ştim despre el şi de cele amintite, în treacăt, de către dramaturg și 
teatru. Prin urmare, faptul că piesa tratează un eveniment măreț nu înseamnă 
că acea piesă a rezolvat o temă mare. De aceea, nu trebuie să confundăm rezol- 
varea, din punct de vedere dramatic, a unei teme mari, cu evenimentul propriu- 
zis. Orice lucrare dramatică începe şi sfirşeşte cu omul, cu sufletul său, cu pasiu- 
nile și gîndurile sale. Această teză reprezintă un adevăr fundamental“. 

lată de ce considerăm piesele apărute în trecuta stagiune puncte de plecare 
spre dezvăluirea mai profundă şi multilaterală a unor astfel de caractere. 

Creaţia dramatică originală este reprezentată şi de un număr de lucrări între 
care Prietena mea Pix de V.Em. Galan, Passacaglia de Titus Popovici, Celebrul 702 
de Al. Mirodan sînt contribuţii preţioase în repertoriul teatrelor, din punctul de 
vedere al reflectării unor probleme actuale, al ideilor promovate, precum și prin 
divers tatea mijloacelor de expresie folosite. 

Totuși, dramaturgia noastră nu corespunde încă în suficientă măsură cerin- 
telor crescînde ale publicului, dornic de a vedea oglindită pe scenă viaţa oame- 
nilor de azi în multitudinea problemelor şi aspectelor sale. Este un succes faptul 
că piesa Prietena mea Pix a reuşit printr-un conflict de idei, în care se opun 
mentalități și concepţii de viaţă d ferite, să dea o imagine a unui proces bine 
ind vidualizat, de formare a conştiinţei socialiste. Prea puţine sînt totuşi piesele 
care abordează aspectele cele mai profunde ale procesului de formare a con- 
ştiinţei omului nou, constructor al socialismului. 

Autorii se apropie încă anevoie de temele esenţiale ale construcţiei socia- 
liste, mulțţumindu-se adeseori să reia unele probleme depășite de viață. Stagiunea 
trecută a marcat anumite încercări de abordare a unor teme fundamentale ale 
realităţii, fără însă ca realzarea artistică să izbutească a fi convingătoare, emo- 
ționantă. O asemenea încercare a fost piesa Ochiul albastru de Paul Everac, în 
care o simultaneitate de planuri de acţiune era menită să ducă la o frescă umană 
a uneia din cele mai mari realizări ale regimului nostru, Hidrocentrala „V. I. Lenin“ 
de la Bicaz. Alături de portretizarea izbutită a cîtorva tipuri reprezentative pentru 
șantier — din rîndul brigadierilor —, în piesă apar conflicte şi personaje livrești, 
dovedind o insuficientă cunoaştere şi aprofundare a realităţii. Tot necunoașşterea 
vieţii, ca şi lipsa de orientare şi îndrumare au dus la eşecul lui H. Lovinescu cu 
piesa Mai presus de toate. 

Decada dramaturgiei originale desfăşurată în luna mai — manifestare de care 
ne ocupăm pe larg în paginile acestui număr * — a oglind.t, pe lingă incontestabilele 
succese ale stagiunii, şi deficienţele ei. 

În ce priveşte repertoriul alcătuit din lucrări ale dramaturgiei ţărilor socialiste, 
teatrele au prezentat în premieră: Ascultă-ți inima de Korneiciuk la Teatrul 
Naţional „I. L. Caragiale“, Piaţa ancorelor de I. Stock la Teatrul de Stat din 


* Vezi în p. 8: „Valorificarea scenică a piesei originale contemporane“. 
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Galaţi, Prima întîlnire de Sitina la Teatrul de Tineret şi Copii, Din prea multă 
dragoste de scriitorul bulgar Ţacev la Teatrul de Stat din Piteşti şi Profesorul 
Mamlock de Fr. Wolf la Teatrul Secuiesc de Stat din Tg. Mureş. 

Din dramaturg a progresistă occidentală am văzut Menajeria de sticlă de 
Tenessee Williams, Un strugure în soare de Lorraine [Hensburry, Nopți în Madrid 
(Coloana a V-a) a lui Ernest Hemmingway şi piesa lui Federico Garcia Lorca: 
Mariana Pineda. 

Dintre clasicii universali, Teatrul Naţional „I. L Caragiale“ ne-a adus două 
dramatizări după Tolstoi, Învierea şi Anna Karenina (marcînd comemorarea naşterii 
marelui scriitor), iar Teatrul Muncitoresc C.F.R. a montat Puterea întunericului. 
Mai întîlnm două piese de Moliere, una de Calderon şi, în sfîrşit, Hamlet de 
Shakespeare la Teatrul de Stat din Timişoara, apoi încă o piesă de Shakespeare, 
Cum vă place (de fapt o reluare pentru Teatrul Municipal, care o montează, e 
drept, cu altă distribuţie şi altă regie). 

După cum se vede, problema pieselor clasice este mereu de actualitate. Ce 
lucrări clasice jucăm ? Ce alegem din opera clasicilor care să aibă cel mai puternic 
ecou în actualitate ? Reprezintă oare, din acest punct de vedere, titlurile de mai sus 
tot ce se poate alege din vasta listă de lucrări clasice pe care teatrele o au la în- 
demînă ? Iată întrebări care rămîn, şi la capătul stagiunii încheiate, fără un răspuns 
satisfăcător, mai puţin satisfăcător chiar decit în precedenta. Este şi aceasta o pro- 
blemă care va trebui să stea în atenţia teatrelor în legătură cu repertoriul vii- 
toarei stagiuni. 


+++. 


În stagiunea 1960-61 am fost martorii unor valoroase realizări scenice, ca 
Celebrul 702 şi Prietena mea Pix la Teatrul de Comedie din București; Oameni 
care tac la Teatrul Național „I. L. Caragiale“; Ferestre deschise la Teatrul de 
Stat din Sibiu; Passacaglia la Teatrul Municipal; Ziariştii la Teatrul Secuiesc 
din Tg. Mureş; Marele fluviu îşi adună apele la Teatrul pentru Tineret şi Copii. 

Din dramaturgia universală clasică şi contemporană s-au repurtat succese 
demne de reținut în spectacole ca: Prima întilnire de Sitina la Teatrul pentru 
Tineret și Copii, Profesorul Mamlock de Fr. Wolf la Teatrul Secuiesc de Stat din Tg. 
Mureș, Puterea întunericului de Tolstoi la Teatrul Muncitoresc C.F.R., Poveste din. 
Irkutsk de Arbuzov la Teatrul Naţional din Cluj, la teatrele de stat din Oradea, 
Timişoara, Satu-Mare ; Hamlet de Shakespeare la Teatrul de Stat din T.mișoara, 
Burghezul gentilom şi Avarul de Moliere, respectiv la Teatrul de Comedie şi Tea- 
trul de Stat din Baia Mare. 

În arta spectacolului, o înviorare apreciabilă a adus-o înfiinţarea a două noi 
colective teatrale — Teatrul de Comedie şi Teatrul pentru Tineret și Copii — 
care, într-un spirit nou, combativ, au urmărit închegarea spiritului de echipă, 
străduindu-se să devină o tribună de educare a maselor. Animate de acest spirit, 
ele au realizat spectacole de înaltă şi pilduitoare ţinută, dacă ar fi să pomenim 
în primul rînd Celebrul 702, în regia lui Moni Ghelerter, și Prietena mea Pix, 
în regia lui Radu Psnciulescu la Teatrul de Comedie, şi, alături de ele, Prima 
întîlnire, în regia lui Ion Cojar, şi Marele fluviu își adună apele la Teatrul pentru 
Tineret şi Copii, în regia lui D. D. Neleanu. 

Ceea ce a caracterizat munca acestor colective a fost spiritul de continuă 
căutare a noului în arta noastră scenică, precum şi dorința manifestă, în fiecare 
spectacol realizat pînă acum, de a-şi afla ur stil interpretativ propriu. 

Spectacolele mai sus amintite formează o familie de realizări scenice care 
au comun faptul că și-au propus şi au izbutit să fie spectacole de idei, să traducă 
în fapt dorința atît de des expr mată, mai ales în trecuta stagiune, de a transforma 
spectacolele în dezbateri contemporane. Deşi de valori diferite, din epoci diferite 
şi de pe meridiane diferite, ele au comun firul unic al ideii călăuzitoare, al ten- 
dinței de a prezenta opera dramatică în lumina şi de pe poziţia noastră de azi. 
Ceea ce realizatorii spectacolelor au sesizat ca inedit în aceste texte dă trăsătura 
dominantă a spectacolelor lor, care sint spectacole de idei, moderne, combative. 
Imaginea artistică este expresivă şi emoţionantă, regia fiind preocupată consecvent 
de a reliefa, cu răspundere ideologică şi competenţă artistică, sensul profund al 
lucrăr lor. 

Din acest punct de vedere merită subliniate şi eforturile de a prezenta într-o 
viziune contemporană, unele opere clasice. Spectacolul Teatrului de Stat din Timi- 
şoara cu Hamlet (regia Dan Nasta) a izbutit să dea rezonanţă actuală ideilor capo- 
doperei shakespeareene. Este un prim merit al încercării timişorene. Al doilea 
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merit şi-l împarte regia cu întregul colectiv, care a depus o muncă anevoioasă 
de a duce la bun sfîrşit o asemenea încercare. 

În acelaşi stil au căutat să dea unor texte clasice rezonanţe noi şi să des- 
copere acele sensuri progresiste rămase de multe ori nevalorificate, doi tineri 
regizori, Mihai Dimiu la Baia Mare cu Avarul şi Lucian Giurchescu la Teatrul 
de Comedie cu Burghezul gentilom ale lui Moliăre. 

Din păcate, au fost, în stagiunea încheiată, şi experienţe nereușite, ca specta- 
colele Teatrului Muncitoresc C.F.R. şi Teatrului Naţional din Iași cu piesa lui Paul 
Everac, Ochiul albastru. 

Tot la acest capitol putem înscrie şi încercarea lui Vlad Mugur de a face 
din piesa lui Horia Stancu, Cînd scapătă luna, un spectacol bazat pe o scenografie 
pătrunsă de un climat ireal, straniu. Astfel, regizorul a copleșit viața textului, 
a mers împotriva spiritului lui, aducînd pe scenă o lume și nişte eroi care, croiţi 
în piesă pentru a se mişca într-o foarte concretă realitate, s-au văzut plasați într-o 
atmosferă nepotrivită. Discrepanţa dintre spiritul piesei şi cel al regiei a dus la 
ruperea formei de conținut, deci la nerealizarea imaginii scenice. 

Aceeași neîncredere, dar de astă dată nu în text, ci în modalitatea de teatru 
cerută de el, a făcut ca piesa lui Brecht Mutter Courage, text eminamente con- 
temporan, să apară pe scena Teatrului de Stat din Oradea (Secția maghiară) 
într-o formă desuetă. Ca atare, deviată într-o desfăşurare melodramatică, pledoaria 
textului nu a fost înţeleasă. 

La Teatrul Municipal din Bucureşti am văzut spectacolul scriitoarei ameri- 
cane de culoare, Lorraine Hensburry, Un strugure în soare. De ce acest spectacol 
la care s-a muncit, pare-se, foarte mult — unii interpreţi realizînd creaţii demne 
de luat în seamă —, nu se poate înscrie totuşi în rîndul succeselor regiei noastre 
de azi ? Asistăm aci, după a noastră părere, la o adincire a unor lipsuri în con- 
cepția autorului — la aceea ce s-ar numi „a merge pe defectele textului“. 

Regizorul Lucian Pintilie a crezut că slujeşte spectacolul dacă respectă și 
chiar amplifică atmosfera şi trăsăturile naturaliste conţinute în text. Dar era oare 
importantă, pentru relevarea mesajului piesei scriitoarei americane, păstrarea aces- 
tor trăsături care întunecă, într-o măsură, sensul ei profund ? 

Nu putem încheia aceste considerații despre spectacolele stagiunii fără a sublinia 
în mod special activitatea multilaterală a unora dintre oamenii noştri de teatru. 
Astfel, maestrul emerit Moni Ghelerter, lucrind pe trei scene — Teatrul Naţional 
„I. L. Caragiale“, Teatrul de Comedie şi Institutul de Teatru — a dovedit, pe lingă 
fecunditatea talentului său, şi o neobosită capacitate de muncă creatoare. 

Artistul poporului Ion Finteşteanu s-a manifestat intens, în cadrul Institutului 
de Teatru, nu numai prin spectacolele cu vădite căutări înnoitoare, montate cu 
studenții săi, dar în primul rînd, prin munca de cizelare şi de dezvoltare a talen- 
telor studenţeşti înainte de a le aduce în faţa publicului. 

Artistul poporului Kovács György, de la Teatrul Secuiesc de Stat din Tg. Mu- 
reș, a demonstrat — prin realizarea piesei Profesorul Mamlock — că, alături de 
munca de actor și regizor, el duce, în același timp, o calificată muncă de îndru- 
mare a colectivului, o muncă cu adevărat pedagogică, pornind de la ideea că regia 
nu trebuie să fie o simplă preocupare de a afla tălmăcirea scenică a unui text, 
ci că ea trebuie să fie o muncă de ridicare a nivelului artistic al întregului 
spectacol. 

În ceea ce priveşte tineretul, e îmbucurător faptul că o seamă de regizori au 
obținut — așa cum am arătat mai sus — succese pe linia promovării unui teatru 
de idei, prin spectacole dominate de spirit contemporan. Temperamente felurite, ei 
îşi dezvoltă personalitatea pe baza concepţiei marxist-leniniste şi a metodei realis- 
mului socialist, aducîndu-și contribuţia, alături de maeştrii scenei, la dezvoltarea 
teatrului nostru. 

+". 


Actorii noştri au repurtat, fără îndoială, multe şi valoroase succese și în 
stagiunea care s-a scurs. Ar fi deajuns să menţionăm pe Ştefan Ciubotăraşu în 
Prietena mea Piz, pe Vasiliu Birlic şi Aurel Munteanu în Oameni care tac, pe 
Radu Beligan în Celebrul 702, pe Kovács György în Profesorul Mamlock, Leopol- 
dina Bălănuţă în Prima întîlnire, Tatiana lekel în Marele fluviu își adună apele, 
Dan Nasta în Hamlet, Lohinszky Lóránd în Ziariştii, Vasilica Tastaman în Prietena 
mea Pix, Ileana Predescu în Ada din Passacaglia şi încă mulţi alţii. Dar ne întrebăm 
în continuare, ca şi anul trecut: de ce unele forţe artistice, în special în teatrele 
din Capitală, rămîn încă nefolosite, sau folosite mult sub măsura posibilităților 
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lor ? Şi ca să reînnoim exemplul, de ce Aurei Buzescu nu i se oferă mai des 
posibilitatea să-și dovedească măiestria, fie pe texte clasice, fie contemporane, de 
ce lui George Calboreanu nu i se dă, de asemenea, acest prilej, ca și altor actori 
nefolosiţi sau insuficient folosiţi în raport cu talentul şi posibilitățile lor ? 

Şi în ce privește repertoriul teatrelor este cazul să ne întrebăm de ce o 
seamă de mari succese din stagiunile precedente au dispărut de pe afiș. 

Se pot da multe exemple de spectacole care ar merita să figureze în 
repertoriul permanent al teatrelor. Nu e cazul să elaborăm acum o listă a lor. 
Ridicînd această problemă, dorim numai să atragem atenţia asupra necesităţii de 
a se începe construirea acestui repertoriu permanent, reînviind spectacolele de 
mare valoare din precedentele stagiuni şi păstrîndu-le cu grijă, mereu proaspete, 
pe scenă. Cu acest prilej, s-ar putea practica şi sistemul mai multor distribuții. 

În stagiunea ce s-a încheiat, am văzut afirmîndu-se teatre noi, ca şi unele 
care pînă acum nu se bucuraseră de prea multe succese. În schimb, altele, ca 
de pildă Teatrul Municipal, cu colectivul lui atît de înzestrat de actori şi regizori, 
nu s-au manifestat pe măsura posibilităţilor. Teatrul Muncitoresc C.F.R. — un 
teatru tînăr, cutezător, cu o personalitate ce se contura tot mai puternic în pre- 
cedentele stagiuni, personalitate ce ţinea de afirmarea unui stil adecvat obiec- 
tivului său de teatru popular — a obţinut şi anul acesta o serie de succese, dar 
a vădit multă improvizație şi minimă exigenţă în alegerea textelor. 

În schimb, teatre ca acelea din Timişoara, Oradea, Sibiu, Galaţi au izbutit 
să ridice nivelul măiestriei lor. Nădăjduim că succesele obţinute vor conduce la 
noi realizări în stagiunea ce urmează. 

Ne-am fi aşteptat la mai mult din partea unor teatre față de care exi- 
genţele sînt, pe drept cuvînt, sporite. Să ne referim la fiecare în parte. Ce am 
constatat, de pildă, revăzind unele spectacole ale Teatrului Naţional din Cluj? 
S-a semnalat, nu o dată, că în sînul acestui valoros colectiv domneşte încă un 
spirit prea puţin dinamic, în sensul că păstrează unele forme de muncă mai vechi, 
al căror rezultat este un anumit manierism în jocul actoricesc, un mod grandiloc- 
vent și teatral, ce împiedică trăirea autentică a personajelor. O situaţie similară 
dăinuie și la Teatrul Naţional din Iaşi. La Teatrul Naţional din Craiova, alături 
de spectacole de ţinută, se pot vedea unele ce par să aparţină altui teatru. 

În sfîrșit, Teatrul Naţional din Bucureşti, prima noastră scenă, a realizat în 
general spectacole de ţinută, promovînd o serie de piese romînești. Trebuie spus 
totuși că nu totdeauna s-a lucrat susținut cu autorii pentru obţinerea celor mai 
valoroase texte originale. De asemenea, teatrul s-a lăsat adesea antrenat de urmă- 
rirea realizării în grabă a sarcinilor propuse. Nădăjduim că în stagiunea viitoare 
vor exista mai mult discernămînt şi stabilitate în alcătuirea repertoriului, o mai 
bună folosire a excepţionalelor mijloace artistice de care teatrul dispune. 


Un fenomen deosebit de pozitiv al stagiunii l-au constituit dezbaterile crea- 
toare în cadrul d feritelor întilniri dintre oamenii de teatru, precum şi în presă. 
În dorința de a stimula schimbul de păreri, revista noastră a făcut loc — la rîn- 
dul ei — unei largi discuţii despre „Teatru și contemporaneitate“. Dezbaterile au 
abordat probleme dintre cele mai importante ale mişcării noastre teatrale, ale 
orientării ei spre acel ţel superior pe care-l urmărim cu toţii şi anume: de a pro- 
mova o artă teatrală la nivelul epocii pe care o trăim. 

Aceste dezbateri se dovadesc de o deosebită utilitate, cu atît mai mult cu cît 
mişcarea noastră teatrală întruneşte azi un însemnat număr de forţe artistice 
— dramaturgi, regizori, scenografi, actori, reprezentind diferite generaţii şi perso- 
nalități creatoare — a căror permanentă confruntare, în spirit critic şi autocritic, 
reprezintă un preţios schimb de experiență și o bogată sursă de învățăminte în 
vederea progresului continuu al artei spectacolului. Realizările stagiunii reflectă 
din plin contribuţia discuţiilor creatoare în clarificarea complicatelor probleme 
pe care le ridică dramaturgia şi spectacolul contemporan. De aceea, nici nu ne 
propunem să dăm prezentelor însemnări despre stagiunea 1960-1961 caracter de 
concluzii. Împreună cu celelalte materiale publicate în acest număr, privitoare la 
stagiune şi Decada ce a avut loc în cursul ei, le dorim a fi un punct de plecare spre 
o şi mai amplă discuţie, purtată mai la obiect, pentru ca, din contribuţia teoretică 
şi practică a creatorilor înșiși şi cu participarea tot mai activă a criticii drama- 
tice, să putem trage necontenit învăţăminte larg generalizatoare. 


ra Mircea Alexandrescu 


as mM 


„CUM VĂ PLACE" 
DE SHAKESPEARE 
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INVĂȚĂMINTE ÎN URMA DECADEI 


n ultimii ani, dramaturgia noastră s-a apropiat mai mult de sursa 
majoră de inspiraţie, realitatea construirii socialismului, făcînd 
însemnați pași înainte pe drumul oglindirii veridice a contem- 
poraneității, prin prezentarea scenică a unor însemnate momente 
din istoria şi viața de azi a poporului nostru. Creşterea reperto- 
riului de piese originale a devenit cauza fiecărui teatru în parte 
şi a mişcării teatrale în ansamblul ei, piesa originală cîștigîn- 
du-şi din ce în ce mai mult adeziunea şi aprecierile publicului. 

Decada dramaturgiei originale contemporane, organizată la Bucureşti în 
luna mai, a confirmat interesul crescînd pe care teatrele, autorii dramatici și 
spectatorii îl acordă pieselor originale inspirate din actualitatea construcţiei so- 
cialiste şi din trecutul de luptă al partidului şi poporului nostru. 

Dramaturgia originală şi valorificarea ei au devenit o preocupare susți- 
nută a instituţiilor noastre teatrale. Rațiunea programului ideologic-artistic al 
fiecărui colectiv teatral constă, în primul rînd, în transmiterea mesajului înflă- 
cărat al epocii pe care o trăim, prin întruchiparea unor conflicte şi eroi ai reali- 
tății noastre socialiste. 

Printre cele 27 de piese pregătite de colectivele teatrale în cinstea celei de-a 
40-a aniversări a partidului, se numără lucrări ca: Ferestre deschise de Paul Eve- 
rac, Ziariștii şi Celebrul 702 de Al. Mirodan, Passacaglia de Titus Popovici, 
Dacă vei fi întrebat şi Secunda 58 de Dorel Dorian, Întoarcerea de Mihai Beniuc, 
Oameni care tac de Al. Voitin, Prietena mea Pix de V. Em. Galan, Marele flu- 
viu îşi adună apele de Dan Tărchilă, Cînd scapătă luna de Horia Stancu, Primă- 
vara de Aurel Mihale, Milionarii de Ion Istrati şi altele. 

Majoritatea acestor piese sînt reprezentate pe numeroase scene. Prin proble- 
matica actuală pe care o dezbat, pe calea unor căutări artistice fructuoase, ele 
contribuie la dezvoltarea continuă a dramaturgiei originale, ca un proces neîn- 
trerupt, călăuzit de principiile celei mai înaintate metode de creație — realis- 
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mul socialist —, demonstriînd totodată necesitatea situării şi pe mai departe a 
centrului de greutate al vieţii teatrale pe acţiunea de îmbogăţire a dramaturgiei 
originale cu noi piese valoroase. Trecerea în revistă a celor mai bune piese 
originale a arătat — cum sublinia şi articolul redacţional din „Contemporanul“ 
privind Decada dramaturgiei originale — că „dramaturgii, urmînd îndemnurile 
adresate scriitorilor și artiştilor de către partid, au înţeles să se apropie cu mai 
multă hotărîre de temele mari ale realităţii noastre revoluţionare și să caute a 
construi imagini artistice pregnante, tipuri artistice viabile, subiecte atrăgătoare, 
în reflectarea clocotitoarei noastre realități“. 

întrecerea teatrelor dramatice a reunit 34 de colective, prilejuind trecerea 
în revistă a realizărilor obținute, cît şi o cunoaştere mai aprofundată a nivelului 
mișcării teatrale în etapa actuală, dînd posibilitatea unui larg schimb de expe- 
rienţă între oamenii de teatru. Confruntarea teatrelor de pe întreg întinsul patriei 
permite o discuţie creatoare, menită să constituie un impuls în buna valori- 
ficare scenică a piesei contemporane. 

Fără îndoială — şi aici nu facem decît să reamintim un adevăr cunoscut — 
textul dramatic este acela care condiţionează, în mare măsură, valoarea specta- 
colului. Privind problemele artei regizorului prin această prismă, apare limpede 
importanța deosebită pe care o are alegerea piesei ce urmează să fie reprezen- 
tată. Munca teatrului şi a regizorului nu s-a rezumat niciodată numai la mon- 
tarea unui text, ci ea își dovedeşte maturitatea şi înţelegerea, în primul rînd, 
în momentul alegerii piesei. 

Desigur că, la introducerea unei piese în repertoriu, cuvîntul hotăritor îl 
deține conducerea teatrului, după o consultare prealabilă cu ceilalţi factori de 
răspundere ai instituţiei: secretariatul literar şi consiliul artistic. Această răs- 
pundere colectivă nu absolvă şi nu micșorează îndatoririle celui chemat să di- 
recționeze montarea unui spectacol. Regizorului îi revin sarcini deosebit de im- 


portante, de la munca cu autorul — în diversele faze de elaborare a textului 
— şi pînă la valorificarea piesei, cu maximă eficienţă ideologico-artistică, în 
spectacol. 


Decada ne-a oferit o serie de exemple pozitive pe linia alegerii și valori- 
ficării piesei originale cu temă contemporană. Teatrul de Stat din Sibiu a 
înscris în repertoriul său şi a prezentat în cadrul Decadei piesa lui Paul Everac 
Ferestre deschise, inspirată din viaţa muncitorilor metalurgişti. Rezultatul a 
confirmat întru totul seriozitatea muncii teatrului şi a regizorului Mihai Dimiu, 
printr-un spactacol de înaltă ţinută artistică, unitar şi expresiv. Nu putem să 
nu remarcăm opţiunea Teatrului de Comedie, care nu a pregetat, spre deose- 
bire de atitea alte colective, să înscrie în repertoriul său o piesă valoroasă prin 
caracterul ei contemporan, antischematic şi antirutinier, cum este Prietena mea 
Pix de V. Em. Galan. Sîntem siguri că, după succesul acestui text în montarea 
lui Radu Penciulescu, se vor împrăştia urmele de neîncredere pe care unii re- 
gizori sau directori le-au avut în legătură cu prezentarea piesei debutantului în 
dramaturgie V. Em. Galan. 

Pe aceeaşi linie, de judicioasă promovare a textului, s-a situat şi colectivul 
Teatrului pentru Tineret şi Copii, care a depus eforturi în munca cu un autor 
debutant, Dan Tărchilă, în vederea valorificării scenice a piesei Marele fluviu 
îşi adună apele. La fel cum merită a fi amintită optarea Teatrului Naţional din 
Cluj pentru piesa lui Mihai Beniuc Intoarcerea, a Teatrului Secuiesc din Tg. Mu- 
reș pentru Ziariștii, şi alegerea Teatrului Naţional din București, care s-a oprit 
asupra piesei Oameni care tac de Al. Voitin. 

Alegerea unei piese originale depinde în mare măsură de atmosfera prin- 
cipială existentă în teatru, de seriozitatea argumentelor care pledează pentru 
înscrierea ei în repertoriu, de criteriile ideologico-artistice corespunzătoare. Acest 
climat creator trebuie să determine o riguroasă exigență în alegerea, definitivarea 
şi modul de reprezentare a textului original. Cînd această exigenţă nu funcțio- 
nează în mod eficient, rezultatele lasă să se întrevadă lipsa de interes sau nepri- 
ceperea celor cărora le revin sarcinile deosebit de importante ale alcătuirii reper- 
toriului unui teatru. 

Din păcate, trebuie să semnalăm la unele colective prezente în Decadă lipsa 
unei exigențe corespunzătoare, o preocupare insuficientă pentru calitatea piesei 
reprezentate, lucru care a dus la înscrierea unor lucrări dramatice de un nivel 
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ideologic și artistic scăzut, ca Simfonia a V-a de M. Dele Lerian la Teatrul de 
Stat din Reşiţa, sau În viltoarea anilor de Gh. Iancu, la Teatrul de Stat din 
Birlad ; piese cu unele neclarităţi ale conţinutului de idei, ca Milionarii de Ion 
Istrati (în prima formă), prezentată de Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“, sau 
insuficient realizate artistic ca Ochiul albastru de Paul Everac. Unele din aceste 
piese au făcut să scadă nivelul general al Decadei, umbrind valoarea de ansam- 
blu a acestei manifestări colective. 

Trebuie arătat că, în cadrul procesului de elaborare şi promovare a pieselor 
originale, ca şi în realizarea spectacolelor, s-a manifestat în ultima vreme o 
concepție de campanie, străină de normele ideologice şi artistice care trebuie să 
călăuzească munca teatrelor şi a forurilor îndrumătoare. Această concepție a 
substituit criteriului determinant al calităţii, goana după număr, după cantitate, 
după „performanţe“ greșit înţelese. Caracterul dăunător al unui asemenea stil de 
muncă este evident, nu are nevoie de demonstraţii suplimentare. De multe 
ori au greşit în această privinţă şi secţiile de învățămînt şi cultură ale unor 
sfaturi populare, care au manifestat o poziţie îngustă în îndrumarea muncii tea- 
trelor. Astfel, Teatrul de Stat din Timişoara — care intenționa să monteze pentru 
Decadă p'esa Ferestre deschise — a fost pus de organele locale în situația de a 
monta într-un termen foarte scurt Marele fluviu își adună apele, deşi textul nu 
era încă finisat la data începerii repetiţiilor. O muncă nesusținută în promovarea 
piesei originale s-a vădit şi la Teatrul de Stat din Botoşani, unde o piesă valo- 
roasă ca Secunda 58 de Dorel Dorian nu a aflat nici eforturile artistice necesare 
ale colectivului, nici îndrumarea şi sprijinul cel mai adecvat, al secţiei de resort 
a Sfatului Popular, pentru realizarea unui spectacol de înaltă ţinută artistică. 
Principiul calităţii a fost şi aici nesocotit, considerîndu-se că simpla creştere nu- 
merică a pieselor originale în repertoriu, lipsită de acoperirea realizării artistice, 
ar putea da eficiență programului ideologic şi artistic al teatrului. 

Introducerea unor astfel de lucrări în repertoriul teatrelor se datorește şi 
unor defecţiuni în munca Direcţiei Generale a Artelor şi a Direcţiei Teatrelor 
din Ministerul Învățămîntului şi Culturii, însărcinate în principal cu organ zarea 
Decadei. Textele au fost aprobate în pripă, superficial, s-a trecut ușor cu vederea 
peste greșeli şi slăbiciuni evidente. Direcţia Teatrelor a intervenit tirziu pentru 
înlăturarea deficienţelor amintite, creînd — de multe ori — dificultăţi unor colec- 
tive artistice. 

Astfel de texte confuze sau discutabile sub aspectul măiestriei nu fac decît 
să ne întrebăm: de ce oare munca regizorilor sau a teatrelor, înainte de înce- 
perea repetiţiilor, nu se ridică la un nivel egal cu cea care se duce pentru mon- 
tarea spectacolului ? 

O piesă ajunge la cunoştinţa publicului, îndeobște, prin spectacol. Regizorul 
este, deci, acela care dă, practic, actul de naştere unei noi piese originale. Lui 
nu-i poate fi indiferent dacă aduce pe lume un exemplar strălucit, un estropiat 
sau un monstru. Dimpotrivă, are datoria să vegheze la calitatea textului dra- 
matic inclus în repertoriu, are datoria să-l promoveze pe scenă numai dacă răs- 
punde comandamentelor majore ale actualităţii. 

Nu arareori am auzit regizori sau directori de teatru afirmînd că nu ei au 
datoria obţinerii — printr-o muncă susţinută, cu autorii — a unor texte valoroase. 
Există, desigur, și păreri contrarii, şi asta e îmbucurător, păreri confirmate printr-o 
serie de piese lucrate, am putea spune, pînă la amănunt cu autorii. 

În ceea ce priveşte alegerea piesei şi valorificarea textului în spectacol, mare 
parte din răspundere revine regizorului, principalul animator artistic al colecti- 
vului. Oare faptul că Teatrul Naţional din Craiova nu s-a putut prezenta la faza 
finală a Decadei nu se datorește şi lipsei de preocupare pe care conducerea şi 
întreg colectivul regizoral al acestui teatru au manifestat-o față de piesa originală 
propusă spre reprezentare ? Nu poate fi privită decit ca o manifestare de uşurătate 
acceptarea de către unii regizori a unor lucrări importante ca temă, dar slabe ca 
realizare artistică. 

Spectacolele prezentate în cadrul Decadei dramaturgiei originale oferă, fără 
îndoială, un interesant material de studiu şi permit unele constatări referitoare 
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la montarea pieselor originale inspirate din realitatea zilelor noastre, sau din 
istoria de luptă a clasei muncitoare de la noi din ţară sub conducerea partidului. 
Este hotărîtor modul în care regizorul a pus în adevărata lui lumină conţinutul 
de idei al pieselor prin valorificarea cît mai atentă a sensurilor sale majore. 

Se sublinia, pe bună dreptate, în concluziile revistei „Teatr“ la discuţiile pe 
tema Regie și contemporaneitate, care au avut loc în Uniunea Sovietică: „Suc- 
cesul spectacolului, înriurirea lui mobilizatoare şi educativă, exercitată în sensul 
cel mai larg asupra spectatorilor, depind înainte de toate de maturitatea politică 
şi capacitatea de pătrundere a regizorului, de cunoașterea vieţii poporului, de 
înțelegerea proceselor care au loc în realitate, de acel «sentiment al timpului», 
cum i se mai spune“. Suflul contemporane.tăţii dă spectacolului teatral autenti- 
citate, forță, vigoare. 

Bătălia pentru calitate — fenomen caracteristic zilelor noastre, atît în diver- 
sele sectoare ale economiei cît şi în viaţa socială — trebuie să fie şi pentru reali- 
zatorii spectacolelor dramatice obiectivul principal. Pentru a satisface nivelul de 
exigenţă al spectatorilor, pentru a răspunde imperativelor pe care însăși viața 
le pune în faţă, regizorii au datoria să-şi mobilizeze eforturile creatoare pentru 
traducerea în viață a îndemnului partdului: „Dezvoltind rezultatele pozitive 
obţinute în ultimii ani în lărgirea tematicii şi îmbogățirea fondului de idei al 
literaturii, artei, teatrului, cinematografiei, creatorii noştri au îndatorirea de a 
făuri opere la nivelul înaltelor exigenţe artistice şi ideologice ale partidului şi 
poporului. Pentru aceasta se cere, în afară de talent, lichidarea a tot ce-l poate 
îndepărta pe artist de popor — spirit de castă, individualism, tendința de a făuri 
opere pentru uzul unui cerc îngust de «aleşi», se cere îndeosebi cunoaşterea 
aprofundată a realităților, studierea lor îndelungată, contactul viu, permanent, 
al artistului cu oamenii muncii...“ 

Spiritul de partid al regizorului orientează munca acestuia spre reliefarea 
acelor elemente menite a influenţa conştiinţa spectatorilor în sensul celor mai 
înaintate idei ale t'mpului nostru. Arta noastră este o artă cu tendinţă, o artă 
partinică, mobilizatoare. Datoria regizorului este de a concepe și a conduce astfel 
procesul de creare a spectacolului, încît tendinţa acestuia să fie limpede şi puter- 
nică, să acţioneze direct asupra spectatorilor, mobil.zindu-i pentru construirea 
socialismului. 

În această ordine de idei, apreciem spectacolul realizat de Mihai Dimiu cu 
piesa Ferestre deschise la Teatrul de Stat din Sibiu. Aceeaşi pesă a prilejuit, 
în urmă cu două stagiuni, un spectacol de bună ţinută artistică la fostul teatru 
„C. Nottara“, în regia lui Horea Popescu. Spectacolul din Sibiu este mai valoros, 
după părerea noastră, tocmai prin acesa că viziunea regizorală facilitează con- 
ventrarea spectatorilor asupra ideilor principale ale piesei (formarea unor oameni 
noi în procesul fabricării la Hunedoara a cocsului romînesc). La Sibiu s-a evitat 
abuzul de tehnicitate şi — printr-o concentrare a modalităţilor de expresie — 
accentul principal a căzut pe dezbaterea problemelor construcției umane, ridicate 
în piesă. Succesul artistic al acestui spectacol a fost determinat în bună măsură 
şi de entuziasmul creat de regizor în munca cu actorii pentru înţelegerea, apro- 
fundarea şi transmiterea ideilor avansate ale piesei. 

Partinitate în arta regizorului înseamnă opțiunea clară şi militantă a acestuia 
pentru noul socialist, relevat în conflictul dramatic, îndreptarea tuturor căutărilor 
creatoare spre reliefarea pregnantă a mesajului înaintat care stă la baza unei 
lucrări, pentru obţinerea unei adevărate ofensive a ideilor de pe scenă în rîndul 
masei de spectatori. Dacă regizorul D. D. Nelaanu — spre exemplu — s-ar fi 
ocupat numai cu soluționarea elementelor exterioare (care au, de altfel, o tehnică 
dificilă şi complicată) ale spectacolului cu piesa Marele fluviu își adună apele şi 
nu ar fi urmărit, în primul rînd, obţinerea suflului profund partinic al piesei, 
spectacolul ar fi fost lipsit de latura sa cea mai de preţ: puterea de influențare 
asupra spectatorilor. Ideea înțeleasă şi transmisă cu însufleţire colectivului acto- 
ricesc a dat naştere unui spectacol care se caracterizează hotăritor prin factura 
sa agitatorică. 
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Prin discernerea noului conţinut uman relevat în conflictul de idei al co- 
mediei Prietena mea Piz, regizorul Radu Penciulescu a reuşit să creeze o sinteză 
artistică, grăitoare, a procesului de făurire a unor noi caractere, a unei noi men- 
talităţi, de constructori ai socialismului. 

Aprecierile noastre asupra acestor spectacole — care nu au, de altfel, un 
caracter limitativ — tind să exemplifice atitudinea creatoare, pătrunsă de spirit. 
contemporan, a regizorului, de natură să unifice şi să însufleţească toate com- 
partimentele artistice ale spectacolului, nu „pe marginea“, ci în substanţa textului 
dramatic. 

În cadrul spectacolelor Decadei am putut însă observa — la unii regizori 
de frunte ai tinerei generaţii — şi o altă tendință, discutabilă, rezultat al supra- 
licitării — sau, dimpotrivă, al ignorării — fondului de idei şi modalității unor 
piese reprezentate. O regie pricepută (Horea Popescu la Ochiul albastru — Teatrul 
Muncitoresc C.F.R., şi Vlad Mugur la Celebrul 702 — Teatrul de Stat din Galaţi) 
a oferit spectacole de ţinută, cu interesante şi nu lipsite de importanţă contribuţii 
personale, denotînd originalitate, inventivitate, fantezie, dînd însă spectacolelor 
o altă amploare şi o altă dimensiune decît cea a textului — şi aceasta nu întot- 
deauna în folosul valorificării ideilor de bază ale pieselor sus-menţionate. 

Ochiul albastru a fost conceput de Horea Popescu pe niște coordonate gran- 
dioase, monumentale, în ton — uneori — cu amplitudinea de cronică a lucrării, 
dar în dezacord cu tonalitatea intimistă, fără ample rezonanţe şi cu regretabile 
scăderi artistice, a textului. Credem că Horea Popescu nu a greşit centrînd cele 
trei acţiuni paralele ale piesei lui Everac în jurul grupului brigadierilor, inima 
construcției. De asemenea, în principiu, nu sîntem împotriva felului convenţional, 
subliniat convenţional și teatral, în care a fost concepută montarea spectacolului. 
Ni se pare însă că, în dorinţa de grandios, de a prezenta o piesă pe „ecran lat“, 
de a aduce un număr de figuranţi cum n-am mai întîlnit niciodată pe scenele 
noastre, spectacolul a demonstrat, în unele momente, o insuficientă preocupare 
pentru portretizarea personajelor, pentru dezvăluirea fondului uman al acestora. 
Credem, de asemenea, că atunci cînd într-un spectacol ni se prezintă, la vedere, 
o orchestră care nu ia parte directă la acţiune, ci are doar rostul de a sublinia 
prin intervenţia sa anumite momente — dar care e prezentă pe scenă tocmai pen- 
tru a sublinia şi în acest fel ideea de grandios, de epopee —, cînd avem de-a face 
cu un decor simultan, care nu încearcă să ascundă nici un moment că e decor de 
teatru, şi cu niște eroi care se opresc dn acţiuni pentru a se autocomenta sau 
a fi comentaţi, se cere mare grijă pentru unitatea întregului spectacol. Dacă 
am lua numai exemplul celor două scene de masă, care încheie cele două părți 
ale spectacolului, credem că ar fi suficient. Prima, în care regizorul folosește un 
număr redus de oameni în scenă, plasați însă cu rost şi reacţionînd interesant şi 
în sensul ideii momentului, ni se pare, prin teatralitatea ei, consecventă ideii de 
bază a regizorului. Cea de a doua însă, în care apar cîteva sute de figuranți, este 
amorfă, neinteresantă şi nesugestivă, şi am putea chiar spune că masa celor pre- 
zenți în scenă, în loc să sugereze emoția momentului final, face, obiectiv, ca spec- 
tatorii să fie preocupaţi de număr şi de reacţiile artificioase sau naturaliste ale 
unor participanţi care n-au ştiut şi probabil nici nu puteau fi îndrumați mai 
eficace. Iată cum un regizor care a dovedit, în acelaşi spectacol, că ştie să lucreze 
cu masele, a ratat un moment pe care îl sconta, probabil, cel mai de efect din piesă. 

În Celebrul 702, regizorul Vlad Mugur a început spectacolul cu un foc de re- 
volver în noapte, punîndu-i astfel o carte de vizită străină de intenţiile autorului. 
Piesa, o comedie satirică cu accente lirice, a fost preschimbată, printr-o viziune 
încl nată să parodieze un inexistent filon senzaţional, într-un spectacol cu intenții 
regizorale inventive, dar gratuite prin raportarea la text. Fantezia regizorală este 
un dar foarte preţios şi absolut indispensabil artei teatrale. Dar ea trebuie să fie 
călăuzită totdeauna de principiul slujirii mesajului ideologic al operei dramatice. 
Altfel, se poate rătăci pe căile formalismului. 

Celebrul 702 a cunoscut, de altfel, interpretări regizorale diferite pe scenele 
mai multor teatre. În ce priveşte spectacolul secţiei maghiare a teatrului orădean 
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cu această p'esă, unele glasuri au contestat concepţia regizorului Szomboti Gille 
Otto, pe motiv că s-ar fi abătut de la linia de comedie a piesei lui Mirodan, 
acuzînd atitudinea vădit dramatică în crearea principalelor scene din piesă. Dim- 
potrivă, pe foarte mulţi nu i-a supărat tonul dramatic, și au găsit că, în acest fel, 
textul lui Mirodan este subliniat în ceea ce are el profund uman, aproape tragic. 
După părerea noastră, în spectacolul orădean ascuţimea spirituală a replicii lui 
Mirodan nu a constituit preocuparea de fond a regiei şi interpreţilor. Este un 
fapt asupra căruia colectivul acestui teatru trebuie, într-adevăr, să reflecteze. 
Nu putem însă să nu remarcăm că optica regizorală şi şcoala realistă de inter- 
pretare, a majorităţii actorilor, ţintind mai cu seamă substanţa amară, subtextul 
dramatic al conflictului, au dat o imagine scenică revelatoare pentru acele aspecte 
ale înfrîngerii omului în capitalism, înfăţişate de Mirodan. 

În procesul de creștere şi îmbogăţire a artei noastre teatrale o foarte mare 
însemnătate o are lupta împotriva spectacolelor mediocre şi cenușii, împotriva 
regiei amorfe, indiferente, fără sclipiri şi, uneori, parcă, fără vlagă. Adeseori, „aura“ 
mediocrităţii şi suficiența sînt produsul unei atmosfere de automulţumire în teatre, 
al unui climat de felicitări reciproce, în care spiritul critic şi autocritic este în 
stare de repaos. Datorită acestui fapt, discuţiile din cadrul consiliilor artistice pe 
marginea vizionărilor sînt adeseori sterile, lipsite de eficiență. Încă nu s-a înce- 
tăţenit în pract'ca procesului de pregătire a unui spectacol, bunul obicei al punerii 
în discuția membrilor consiliului artistic, de către regizor, a concepţiei menite să 
stea la baza viitorului spectacol. Desigur că sursa spectacolelor mediocre nu trebuie 
căutată numai în climatul impropriu unui dezvoltat spirit critic în teatre. Adese- 
ori, regizorii sînt exagerat de îngăduitori faţă de stadiul necorespunzător al pre- 
gătirii lor politice şi profesionale, mulţumindu-se cu cunoştinţele acumulate în 
anii de școală, fiind lpsiţi de preocuparea unui studiu permanent, susținut. Aşa 
se face că improvizaţia, soluţiile întîmplătoare, nesiguranța indicaţiilor date acto- 
rilor ţin adeseori locul unei concepţii ce trebuie să aibă la bază studiul aprofun- 
dat al piesei şi o documentare minuțioasă. O consecinţă a muncii superficiale de 
pregătire a unui spectacol este caracterul ilustrativ pe care îl au montările res- 
pective, în care sinteza adevărului artistic rămîne un deziderat neîmplinit. 

Dacă responsabilitatea regizorului este mare în alegerea piesei, ea este tot 
atît de mare în ceea ce privește modul în care regizorul se adresează spectatorilor 
cu textul dramatic ales. Fără a diminua răspunderea autorului pentru cuvîntul 
scris, ținem să subliniem că regizorul este răspunzător pentru fiecare cuvînt rostit 
pe scenă, și pentru felul în care acest cuvînt răsună în spectacol. Este de neînțeles 
cum unii regizori au lăsat să apară pe scenă pasaje vulgare, accentuate în spec- 
tacol prin felul cum au fost puse în valoare. Din ce pricină, colectivul actoricesc 
de la Reşiţa, condus de regizorul Eugen Vancea, a făcut atitea concesii vulga- 
rităţii, lipsei de gust şi chiar obscenităţilor? Numai pentru că ele figurau în 
textul dramatic ? Oare artistul zilelor noastre poate accepta tot ce i se oferă, 
sau este dator să aleagă, să discearnă esenţialul de tot ce este întîmplător, gratuit, 
şi să înlăture tot ce poate dăuna spectacolului? Este necesar ca regizorul să 
înlăture, să evite, tot ce e trivial, bulevardier, de prost gust într-un text dramatic. 
Sarcina de educare a publicului nou este incompatibilă cu asemenea aspecte. 

Spectacolul regizorului Gh. Nacu cu În viltoarea anilor la Teatrul de Stat 
«din Birlad este tern, plat, aidoma piesei. Ținem însă să amintim un singur exem- 
plu în care regizorul este, în primul rînd, răspunzător de calitatea montării. Spec- 
“tacolul devine în actul III un adevărat concert alcătuit din toate cîntecele la modă 
“prin anii 1942—1943. Cu ce servea acest banal ghiveci muzical ideea spectacolului ? 

Spectacolul cu Anii negri la Teatrul de Stat din Braşov n-a redat suflul revolu- 
-ionar al piesei. Spectacolul s-a desfăşurat molcom, fără elan. Teatrul braşovean, cu 
-toate eforturile din ultimele stagiuni, n-a ajuns la un nivel artistic mulţumitor. 

Montarea Teatrului de Stat din Botoşani la piesa Oameni care tac este lip- 
sită de o clară idee călăuzitoare, scoţind în evidenţă, prin evoluţia haotică, im- 
mprovizată, a actorilor în roluri, platitudinea şi insuficiența concepţiei regizorale. 
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Momentele agitatorice din finalul piesei nu fac corp comun cu desfășurarea de 
pînă atunci a spectacolului, iar ideile textului se pierd adesea pe drum, din pricina 
unei mişcări scenice dezordonate şi anarhice, ca urmare a capacităţii de sinteză 
deficitare a regizorului. 

În cadrul recentei Decade a dramaturgiei originale contemporane au fost 
prezentate, din păcate, destul de multe asemenea spectacole. Ele nu reflectă sta- 
diul real al dezvoltării artei spectacolului la noi, în momentul de faţă. În lupta 
dintre nou și vechi care se duce în mişcarea noastră teatrală, aglomerarea spec- 
tacolelor neinspirate, terne, trebuie să constituie un semnal de alarmă. 

Sarcin le teatrului contemporan impun o neîntreruptă creștere a nivelului 
măiestriei actoricești. Piesa contemporană — teatrul care promovează ideile zile- 
lor noastre, teatrul care întruchipează eroi ai epocii noastre — nu poate opera 
cu mijloace învechite. Este o îndatorire de căpetenie a regizorilor de a urmări 
procesul de omogenizare a colectivului actoricesc, de a urmări şi îndruma acel 
proces de închegare a unui stil specific, unitar, de exprimare artistică a actorilor 
într-un spectacol, de a forma un colectiv unit în promovarea aceluiași crez artistic. 
Chestiunea unităţii actorilor unui colectiv în stilul de joc, de exprimare a ideilor 
textului dramatic, conform programului teatrului respectiv, este cheia celor mai 
de seamă succese artistice. l 

Cele mai reprezentative spectacole ale Decadei au confirmat acest adevăr. 
Trebuie subliniată valoarea colectivă, de ansamblu, a creațiilor actoricești din 
spectacole ca Oameni care tac — Teatrul Național „I. L. Caragiale“, Ferestre 
deschise — Sibiu, Marele fluviu îşi adună apele — Teatrul pentru Tineret şi Copii, 
Prietena mea Pix — Teatrul de Comedie, Passacaglia — Teatrul Municipal, Zia- 
riştii — Teatrul Secuiesc din Tg. Mureş. Mulți din actorii acestor colective sînt 
situați pe o poziție înaintată, punîndu-și talentul în slujba declanşării vieții lăun- 
trice a personajelor, ajungînd prin min'mum de mijloace, alese cu măsură și cu 
bun gust, la întruchiparea sinceră şi convingătoare a rolurilor. În jocul lor, nimic 
nu rămîne nejustificat, nimic nu e supărător sau încărcat, nimic nu e fals sau 
neartistic, iar toate acţiunile, începînd cu cele mai neînsemnate, de comportare 
cu obiectele, şi terminînd cu cele mai dificile — acţiunea verbală și monologul —, 
sînt rezultate firești ale cunoașterii vieţii. Din interpretările lor reiese Ilmpede 
ideea că spectacolul, ca și viaţa, este un fenomen dialectic, însumînd o infinită 
gamă de procese interdependente şi nu o imagine stereotipă, şablonată. 

Unitatea de vederi în şcoala de măiestrie actoricească, pe care o promovează 
teatrele, are o importanţă deosebită. Metoda de creare a rolului poate fi diferită 
la actorii unui colectiv, dar mijloacele de exprimare, rezultatul finit, rolul, trebuie 
să-şi găsească — tocmai cu ajutorul regizorului — limbajul scenic specific colec- 
tivului şi stilului propriu al teatrului. 

Am putut vedea, în cadrul Decadei, cum un stil de interpretare vetust, per- 
petuat de o şcoală actoricească depășită, poate să anuleze spiritul contemporan 
al unei piese de actualitate. Este cazul colectivului de interpreţi ai piesei Ochiul 
albastru la Teatrul Naţional din lași, în care majoritatea actorilor (este îngrijo- 
rător că printre ei se numără şi absolvenţi ai Institutului de artă teatrală 
„I. L. Caragiale“) au practicat un joc desuet, folosind un număr de clişee exte- 
rioare, proprii teatrului demonstrativ, retoric. Este uimitor faptul că la unele 
colective actoriceşti de prestigiu se mai pot ridica probleme de ordinul meșteșu- 
gului actoricesc. Îngrijirea vorbirii clare şi frumoase este o datorie elementară 
a fiecărui actor. Se ştie că şi cel mai grav defect de dicţiune, prin studiu temeinic 
şi perseverenţă, poate fi înlăturat. La Teatrul Naţional din Cluj se pare că acest 
deziderat nu este cunoscut. Am avut ocazia să auzim la spectacolul cu piesă 
Întoarcerea cum sună o scenă vorbită, la rînd, de doi, apoi trei, apoi patru, cinci, 
șase peltici şi cepelegi. Lipsa de omogenitate în interpretarea actoricească s-a 
vădit şi la unele spectacole ale teatrelor bucureştene, unde fluctuaţia de cadre 
este mult mai redusă faţă de teatrele din regiuni. Astfel, în spectacolul Teatrului 
„C. Nottara“ cu piesa Primăvara, pe lingă interpretări pătrunse de adevăr şi auten- 
ticitate (Dan Nicolae, Eugenia Bosînceanu, Florin Stroe), au apărut mijloace ve- 
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tuste, şabloane ale teatrului demonstrativ, îngroşat şi în mimică, şi în voce, şi în 
machiaj (Aglaie Metaxa, Elena Ciosa şi alţii). 

Unitatea sau lipsa de unitate stilistică a spectacolelor prezentate în cadrul 
Dscadei, consecvența sau inconsecvenţa ideilor regizorale ne prilejuesc, de ase- 
menea, unele constatări privind practica teatrului nostru. O concepţie clară asupra 
spectacolului agitatoric a călăuzit pe regizorul D. D. Neleanu în reușita unei mon- 
tări-manifest cu Marele fluviu îşi adună apele, la Teatrul pentru Tineret și Copii. 
Ce asigură valoarea militantă a acestui spectacol, care ridică sensib'l nivelul tex- 
tului dramatic ? Ideile regizorale urmează consecvent căile de realizare scenică 
cerute de un poem dramatic. Colaborarea regizorului cu scenograful (Paul Bort- 
novski) este, de asemenea, semnif cativă. Apreciem integrarea organică în spec- 
tacol a proiecţiilor de grafică militantă, într-un decor funcţional, folosirea judi- 
cioasă a scenotehnicii teatrului în scopul sublinierii momentelor principale ale 
piesei. Comentariul muzical şi stereofonic, utilizarea variată şi sugestivă a luminii 
— ce devine element dramatic în acţiune —, armonia mișcării plastice în scenă, 
toate acestea dau spectacolului o forţă agitatorică remarcabilă. Nu același lucru 
se poate spune despre montarea piesei lui Dan Tărchilă la teatrul timișorean. 
Regizorul I. Maximilian, în afara unor bune momente izolate (moartea lui Milan, 
tabloul din gară), nu a păstrat aceeaşi unitate de măsură în elaborarea specta- 
colului, contrazicîndu-și propriile convenţii teatrale, folosind inconsecvent sim- 
bolul. Pe bună dreptate s-au întrebat mulţi spectatori, de ce regizorul aglomerează 
momente de importanţă felurită şi contradictorii în locuri de acţiune menite — în 
lumina propriei sale concepţii — să simbolizeze drumul spre adevăr şi dreptate 
al aroilor piesei. Aceeași punte spre viitor, de pildă, slujea şi Caterinei cînd por- 
nea pe drumul de luptă al partidului, și dușmanilor, şi eroilor duși la închisoare. 
În felul acesta, simbolul se înceţoşa, devenea confuz. 

Consecvenţă regizorală în asigurarea unităţii ideologice şi artistice dovedește 
spectacolul Ziariștii la Teatrul Secuiesc din Tg. Mureş. Regizorul Harag György 
a subliniat cu mijloace artistice sobre, de mare finețe regizorală, ide le piesei. 
Spectacolul are și o autenticitate deosebită, regizorul urmărind permanent redarea 
scenică nealterată a faptelor de viaţă, a atmosferei din redacţia şi tipografia zia- 
rului „Viața tineretului“. Nimic nu pare făcut la întîmplare, există permanent o 
rațiune care determină şi justifică acţiunea scenică. 

Dacă în aceste montări, scenografia — cu rezerva inadvertenţelor regizorale 
amintite în al doilea spectacol cu Marele fluviu îşi adună apele — joacă un rol 
funcţional bine determinat, au existat unele spectacole prezentate în cadrul De- 
cadei dramaturgiei originale, în care decorul s-a îndepărtat de spiritul textului, 
neformînd corp comun cu stilul montării. O contradicţie între regie şi scenografie 
caracterizează spectacolul teatrului din Botoşani cu Oameni care tac. Aici, sceno- 
graful Vasile Roman a servit — poate mai bine decit la Bucureşti — piesa, con- 
cepînd un decor suprapus, diferențiat ca atmosferă, aşa cum recomandă, în fond, 
şi textul. Regia n-a ştiut însă să valorifice aceste premise favorabile şi n-a putut 
să evite în spectacol tonul declamatoriu care a diminuat autenticitatea, contra- 
zicînd desenul realist, sobru, al decorului. Un decalaj între rege şi scenografie 
există şi în alte montări prezentate în Decadă. Scenografia semnată de Tatiana 
Manolescu-Uleu la spectacolul teatrului constănţean, ideile scenografice ale Adria- 
nei Leonescu în spectacolul teatrului din Birlad, sau ale lui Mihai Tofan la Bacău 
s-au dovedit mai bune decît nivelul scăzut, mediocru, al montărilor respective. 

Există şi exemple inverse, în care decorul s-a dovedit a fi sub nivelul regiei. 
Stilizînd excesiv panourile din fundal, Mircea Marosin se dovedeşte în dezacord 
cu regia spectacolului Primăvara la Teatrul „C. Nottara“. Neeconomicos şi uneori 
grotesc, decorul său nu urmează linia realistă a montării. Tot el încarcă excesiv 
decorul spectacolului cu Ochiul albastru la Iaşi, realizindu-l într-o manieră primi- 
tivă, vulgară şi inexpresivă. 

Am constatat, cu prilejul Decadei, că unele procedee teatrale devin modă, 
amenințind integritatea ideologico-artistică a spectacolului şi împiedicîind transmi- 
terea spre public a unui mesaj limpede, militant. Abuzurile de întuneric, situațiile 
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false în care actorul pornește prin beznă în căutarea unui fascicol de lumină 
îngreunează accesibilitatea spectacolului biîrlădean cu piesa În viltoarea anilor. 
Abuzurile de muzică, folosite de multe ori numai şi numai pentru a umple anu- 
mite goluri scenice, lipsite de legătură organică cu acţiunea, au devenit aproape 
nelipsite în spectacolele noastre şi își au foarte rar justificarea. Proiecţiile sînt 
şi ele prezente unde nu trebuie, unde stilul montării e străin unor astfel de pro- 
cedee (vezi, din nou, spectacolul bîrlădean). Desigur, toate aceste mijloace, pe cît 
de vechi, pe atît de lipsite de originalitate, au modele clasice. Epigonismul însă 
este primejdios. 

Trebuie făcută o distincţie netă între formele de expresie teatrală neobiş- 
nuite, într-adevăr inovatoare, şi formele neobișnuite care, prin ineditul lor chiar, 
pot fi artificiale, sau chiar dăunătoare, dacă nu servesc cu claritate mesajul 
ideologic-artistic al piesei. Moda şi formulele teatrale în sine constituie dușmani 
neîmpăcați ai adevăraţilor creatori de artă şi împotriva lor trebuie să se lupte cu 
înverșunare. Expresia teatrală neobişnuită, într-adevăr inovatoare, trebuie însă 
promovată cu curaj; ea duce mai departe arta noastră realist-socialistă, specta- 
colul de teatru contemporan, cu caracter partinic, revoluţionar. 


+++ 


Concluzia esențială care s-a desprins şi din această confruntare a teatrelor 
dramatice este necesitatea, conjugării tuturor eforturilor de creație în scopul ridi- 
cării nivelului calitativ al spectacolelor cu piese originale contemporane. Bătălia 
pentru calitate, înțeleasă nu ca un scop în sine, ci ca un mijloc pentru educarea 
în spirit socialist a maselor muncitoare, trebuie să preocupe, cu sporită exigență 
ideologico-artistică, pe toți realizatorii spectacolelor noastre de teatru. 


Călin Căliman 
Emil Mandrie 
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PE MARGINEA SPECTACOLELOR 
TEATRULUI „VL. MAIAKOVSKI“ 


ronica la zi a avut înaintea noastră privilegiul de a se face purtă- 
torul de cuvînt al spectatorilor care şi-au manifestat deopotrivă cu noi 
entuziasmul crescîind — de la spectacol la spectacol — față de 
noutatea (aceasta în primul rînd) reprezentațiilor Teatrului ,„Maia- 
kovski“ din Moscova. Subliniem, în primul rind faţă de noutatea 
lor. Pentru că de aici — din noutatea construcției lor, a dimensiuni- 
lor lor, a forţei lor de comunicare şi de înriurire — credem că pot 
fi şi se cer înţelese și preţuite tendinţele şi valorile artistice, origi- 
nalitatea acestui teatru. 

Noutatea spectacolelor a fost cu atît mai izbitoare şi mai revelatoare cu 
cît piesele reprezentate ne erau de mult şi foarte cunoscute. 

Am pătruns în sala de spectacol — de ce n-am mărturisi-o? — convinși 
că vom asista, cel mult, la o varietate, negreşit interesantă, dar numai varietate 
în dozarea efectelor, în dinamizarea şi ritmul acţiunilor, în formula scenică a 
montărilor. În privinţa formulei scenice ne anima de altfel o curiozitate deose- 
bită pentru sistemul de procedee şi soluţii electrotehnice, de instalaţii şi arhi- 
tecturi circumscenice, de preferinţe muzical-orchestrale, procedee şi soluții despre 
care s-a vorbit atît de mult şi în care ar fi excelind Ohlonkov. 

Poate însă tocmai din pricina aceasta, pentru că fusesem preveniţi, am în- 
timpinat fără sentimentul că ne izbeşte ceva insolit, și „puntea japoneză“ care 
prelungește spaţiul scenic şi-l unifică nemijlocit cu sala de spectacol ; și prezența, 
fie a dublei orchestre simfonice din Hotel Astoria, fie a celor patru piane — 
două instalate în chiar inima scenei, două în fosă — care aveau să „joace“ în 
Poveste din Irkutsk; şi efectele de transparență a decorului, în Hotel Astoria, 
care proiectează o imensă stampă de epocă, închipuind harta Leningradului, în- 
chipuind în acelaşi timp pereţii camerei de hotel, dar răpind acesteia intimi- 
tatea pe care o socoteam caracteristică dramei lui A. Stein ; şi economia, aproape 
pînă la anulare, a mijloacelor decorative în Poveste din Irkutsk, a cărei acţiune 
era pusă să se petreacă în cadrul nespus de aerat, dar, prin aceasta, neînchipuit de 
maiestuos și întins, pe care, în fundal, îl limita — ori mai degrabă îl prelungea 
— estompa rafinată a schițelor cenușii ce sugerau cînd cerul, cînd pădurile, cînd 
apele ce udă taigaua Angarei ; şi prezenţa deschisă şi parcă descărcată de sarcini 
artistice a corului, pe scena aceleiaşi Poveşti din Irkutsk; şi arhitectura de lu- 
mini care se risipeau îmbietor, cu caldă şi calmă fosforescenţă, peste siluetele 
zvelte ale caselor înalte din Moscova. în Viori de primăvară... 

Dar toate aceste elemente care „iau ochii“ — şi altele care, luate în sine, 
vorbesc în adevăr de o înclinare spre spectaculos: spre linii, volume, sonorități, 
lumini — ni s-au părut că, odată receptate, dispar şi că, din moment şi pe mă- 
sură ce ia naştere şi se scurge actul — mişcarea, viața scenică —, ele se inte- 
grează, se topesc în această viaţă scenică. Dincolo de aparențele imediate, această 
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viaţă scenică ni s-a revelat — spectacol de spectacol — ca esenţă a preocupărilor 
teatrului lui N. Ohlopkov. 

Forma şi dimens.unile izbitor exterioare şi largi ale spectacolelor sale aspiră 
să dea veşmiînt corespunzător conţinutului de idei şi sentimente care, cu deose- 
bire, îi stă la inimă — conţinutului de idei revoluţ onare ce însufleţeşte contem- 
poraneitatea noastră. Prin caracterul lui, ca şi prin sensurile lui active, acest 
conţinut aparţine istoriei, epocalului, chiar cind atinge cotidianul. Prin perspec- 
tivele urmărite, el angajează umanitatea întreagă, chiar cînd se oprește să re- 
zolve probleme strict individuale. Pe de altă parte, forma artistică este condi- 
ționată şi de momentul istoric-soc'al, care generează respectivele idei şi senti- 
mente. Un artist de astăzi nu poate să nu ţină seamă de epoca istorică a zilelor 
de astăzi, de cerinţele acestei epoci. Iar era zilelor noastre, în care este cucerit 
spațiul cosmic, era comun smului în plină construcţie desfăşurată — măreață 
ca o a doua geneză —, repune în valoare, pe planuri noi, dimensiunile mari ale 
artei : eroicul, pateticul, sublimul.* Iată de ce Ohlopkov socoteşte că în teatru, 
faptele de viață nu merită a fi înfăţişate ca atare, ci, prin ele, viaţa însăși, cu 
ceea ce ea semnifică, cu adevărurile ce conţine. Această viață nu poate, după 
convingerea lui, să fie mai organic prezentată, mai deplin elocventă, decit în 
forma monumentală, patetică. „În ch'pul acesta — afirmă el — se preschimbă 
ceea ce poate fi luat drept dramă cotidiană, obişnuită..., într-o tragedie sublimă, 
cu semnificaţii interesind toată omenirea“. 

Gindit şi construit la această scară monumentală, spectacolul Hotel Astoria 
ține astfel să devină un grandios spectacol de evocare a eroicei rezistențe a Le- 
ningradului asediat de duşmani. Grandiosul pornea dinafară, realizindu-se din 
elementele scenografice imediat receptabile şi se afirma de-a lungul spectacolu- 
lui, cu sprijinul bogatelor rezonanţe orchestrale — grave, tumultuoase, înălță- 
toare — ale muzicii lui Liszt („Prometeu“ şi „Tasso“) şi Skriabin (Simfonia a II-a). 
Decorul despre care am pomenit amintea, prin proporţiile și caracterul lui de 
stampă, nu doar un loc geografic, ci locul şi importanţa istorică pe care orașul 
lui Petru cel Mare şi al Revoluţiei lui Lenin le ocupă în viața şi în conştiinţa 
poporului sovietic. Transparenţa lui, în momentele nodale ale piesei, trimitea 
spre liniștita şi întăritoarea curgere a Nevei, netulburată, în undele ei, de nici o 
urgie vrăjmașă, ori profila în umbra dirijorului de orchestră ce acoperea întreg 
fundalul scenei, însăşi umbra vie şi imensă a conştiinţei patriotice şi a convin- 
gerii în victorie, care stăpînea şi anima sufletele — sufletul — orașului. Apoi, 
decorul muzical se infiltra în acţiune, cînd evocînd, cînd comentind, cînd zgu- 
duind ca în preajma unei grele tragedii, cînd ris pind îndoieli şi înaripînd elanuri. 

Impresionante prin ele însele, acestea nu erau însă decît elemente de am- 
bianță, de punere în problemă, de înveşmiîntare a ideii şi vieţii spectacolului. Ele 
erau destinate a lumina și însoţi acţiunea dramatică, a o ajuta să pătrundă în 
conștiința spectatorului, cu aceleaşi dimensiuni impresionante. 

însemne oare aceasta că protagoniștii erau scutiţi de sarcini, că jocul lor 
— pus să se manifeste în această ambianţă patetică — dobîndea şi el, de la sine, 
liniile tulburătoare, elevația şi profunzimea corespunzătoare ? Desigur că nu. Ac- 
torul subordonat mediului şi culorilor scenei riscă să devieze destinaţia misiunii 
lui, aceea de a întrupa şi comunica viaţă, de a crea el, omul, mediul în care 
trăieşte, Actorul era așadar ţinut, în cazul Hotelului Astoria, nu pur şi simplu 
să se încadreze în climatul şi respirația scenei, ci să dea acestora justificare şi o 
forță de comunicare sporită. Care era, în această împrejurare, sarcina ce-i re- 
venea ? Să-și trăiască, fără îndoială, cu intensitate rolul; dar să şi-l trăiască 
proiectîind problemele individuale ale eroului întrupat, în cîmpul problemelor 
sociale, subliniind ideile ascunse în faptele lui de viaţă, străduindu-se să pre- 
zinte pe acest erou, nu ca pe o făptură izolată, robită propriului ei univers de 
pasiuni și probleme, ci ca pe un om care leagă pasiunile lui de gîndire și-și re- 
zolvă problemele vieţii lui personale topindu-le în marile probleme ale societăţii 
și timpului lui. 

Firește, principial, sarcina nu e nouă. Teatrul realist-socialist nu se poate 
concepe golit de subtexte și supraprobleme sociale. Dar, în viziunea patetică a 
lui Ohlopkov, sarcina actorului-interpret apare cu deosebire dificilă, mai ales 


* De aici, desigur, și ambiția, pe care Ohlopkov o socotește necesitate în istoria actuală 
a teatrului, de a sparge ca necorespunzătoare, anacronice, limitele înguste ale sălii de spectacol 
sau măcar ale cutiei scenice rinascentiste, înlăuntrul cărora marile avinturi de azi ale spiritului 
uman nu se pot desfășura — după părerea sa — pe măsura lor reală, 
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Svetlana Mizeri (Valia) și E. E. Marţevici 
(Serghei) în „Poveste din Irkutsk“ 


cînd ea se cere împlinită prin înariparea larg şi eroic-patetică a unui text con- 
struit pe dimensiunile modeste ale unei drame de respiraţie intimă. În aceste 
condiții, mişcarea interpretului pare nevoită a se desena în lnii aerate care amin- 
tesc fie emfaza, fie coturnul anticilor. Cuvîntul îşi pretinde şi el o rostire amplă, 
răpită adesea de privilegiul nuanțelor, se complace în zonele declamaţiei sau 
melopeii, solicită gestul elevat sau economia de gest, atitudinea statuar-plastică. 

Acţiunea dramatică se desfăşoară astfel acomodată spațiului larg deschis al 
scenei, deşi în nci un caz supusă acestui spaţiu. Dimpotrivă. În momentele 
nodale ale acţiunii, „scena“ era aruncată în umbră, pentru a lăsa să se impună 
ceea ce se cerea cu osebire intens trăit în viața eroilor, ori puternic subliniat 
din ceea ce ei gîndesc; pentru a marca cu precizie diferitele praguri semnifi- 
cative ale dramei. întîlnirea aviatorului Konovalov cu corespondentul militar 


Troian — vechi prieteni pe care-i leagă amintirile convingerilor şi elanurilor 
comune, trăite în tinerețe ca voluntari ai brigăzilor internaţionale pe cîmpurile 
de luptă ale Spaniei republicane — e unul dn aceste puternic subliniate mo- 


mente. Acţiunea dramatică propriu-zisă e oprită în loc. Cei doi prieteni se pri- 


WWW.clmec.ro 


Scena nunţii din „Poveste din Ir- 
kutsk“ 


vesc îndelung, ochi în ochi; reconstituie din priviri şi din tăcere drumul de 
viață străbătut; își verifică reciproc inimile şi gindurile de azi. Încăperea în 
care se află nu mai e o cameră de hotel. Şi întinsul tapet-stampă, care „sparge“ 
pereţii camerei pentru a ne trimite nemijlocit în măreția apăsată a Leningradu- 
lui, îşi abureşte culorile şi relieful. Pe scenă se întinde — nu în văzul, ci în 
emoția spectatorului — cîmpul tulburător de semnificaţii şi sensuri al istoriei. 
Cei doi prieteni, ei înşiși, își pierd identitatea de personaje ale dramei. Din 
murmurul cîtorva crîmpeie ale marşului ce însuflețea Spania luptătoare antifas- 
cistă, ei cresc la dimensiunile unor simboluri ale conştiinţei şi siguranţei revo- 
luționare în victoria finală. „No passaran“ nu e rostit. E însă răscolitor adus — 
prin subiînțelesul privirilor care deapănă amintiri şi istorie — în actualitatea ne- 
mijlocită a Marelui Război pentru Apărarea Patriei, odată cu „explozia“ îmbră- 
țișării bucuroase, a regăsirii pe aceeaşi baricadă, pe aceleași patriotice convin- 
geri și elanuri. După aceasta, decorul îşi revine la funcţia lui iniţială şi evocă 
din nou Leningradul; camera de hotel e iarăşi cameră de hotel, Konovalov şi 
Troian sînt iarăşi personaje. 

Asemenea momente-prag se înlănţuie pe parcursul spectacolului, desprin- 
zind, ca sublinierile într-un text de carte, esențele de lăturalnic, semnificativul 
de anecdotic. Replica şi gestul sau mimica se subordonează atunci ideii, inter- 
pretul ieșind parcă din relaţiile și matca acţiunii scenice, pentru a întrupa, ca o 
coordonată dramatică nouă şi autonomă, ideea. Aşa ne-au apărut interpreţii cu- 
plului de tineri Iliuşa şi Svetlana, a căror apariţie şi plecare „în viață“ s-au 
realizat — era vădit, şi cu atit mai emoţionant — prin încărcarea „rolurilor“ lor 
(de adolescenţi îndrăgostiți) cu o sarcină puternic generalizatoare. În drumul lor, 
pe largul pod al vieţii, care lega scena de sală, i-am văzut apropiindu-se de 
noi ca nişte flăcări proaspete ale unei umanităţi noi ce se constituie, nu din 
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amintiri, ci, măreț, din candoare, năzuinţe şi perspective. De aceea, vestea 
căderii în luptă a firavului Iliuşa nu a durut numai ca o surpriză neagră pe 
firul relaţiilor lui cu părinţii şi cu iubita, ci a avut darul să incendieze și în noi 
(ca și în lumea dramei) spuza grea de amară neîncredere în putinţa unei ase- 
menea absurde și ireversibile întîmplări, cu revelația unui major şi mobili- 
zator sens uman. N-a fost nevoie pentru aceasta de mijloace expresive deosebite 
din partea interpreților rămaşi să joace „fără“ interpretul lui Iliușa. „Flacăra“ 
tinereţii lui se păstra înalt şi cuceritor patetică, şi în lipsa lui, orientînd, spre 
deznodămintul ei măreț, eroic, toată drama Hotelului Astoria... 

La acest capitol al „umbririi“ cadrului ambiant al scenei de către actori, 
mai pot fi pomenite la Hotel Astoria o seamă de alte momente. Încercăm însă 
aci să descifrăm arta de construire a spectacolului în concepţia Teatrului „Maia- 
kovski“, căci raportat la Poveste din Irkutsk şi, într-o anumită privință, chiar 
la comedia Viorilor de primăvară, spectacolul Hotel Astoria ne-a copleșit, cu 
toată puternica lui fremătare umană, prin factura lui exterior grandioasă. N. P. 
Ohlopkov a răsturnat pare-se textul lui A. Stein, dorind să plaseze în prim-plan 
ceea ce acolo exista în fundal, să exprime cu vigoarea limpede a proclamației, 
sensuri fie ascunse, fie doar sugerate în piesă. Tendinţa patetică este evidentă. 
Dar pateticul se încearcă a fi ridicat pe planul sublimului, parcă împotriva, dacă 
nu a dramei, a resurselor patetice ale textului dramei. De aci, senzaţia unor 
anumite goluri, a unei discontinuități, uneori a unei curgeri paralele a liniei 
umane-actoricești și a acelei plastic-muzicale, în spectacol. De aci, poate, justi- 
ficarea necesității anumitor momente, subliniate ca nişte concluzii-mesaj, înălțate, 
peste text, în zonele simbolurilor. 

Problemă de aderenţă creatoare a regizorului la text? Poate. Dar aceasta 
ar fi prea puţin. În fond, e problema materializării unei puternice convingeri 
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artistico-ideologice. Rezolvată, cu Ho- 
tel Astoria, în parte, ea este rezol- 
vată în neîncetată căutare, cu pa- 
siunea clocotind după nou şi desăvir- 
şire, în celelalte spectacole. 


E neîndoios că această pasiune 
a noului, alături de concepția pa- 
tetică a reprezentării actuale a lu- 
mii în teatru, stă programatic (nu 
doar temperamental) înrădăcinată 
în munca şi realizările lui Ohlop- 
kov. Programatic, în sensul indicat 
de Maiakovski. Căci, regizorul şi-a 
însușit, cu supunerea plină de adin- 
că încredere şi dragoste a emulului, 
nu doar ideea teatrului „lupă care 
mărește“ şi a scenei-tribună de agi- 
tație, ci şi, în general, programul 
poetic al cîntăreţului „în gura mare“. 
Noutatea: „condiție preliminară a 
or'cărui produs poetic“, este unul 
dintre principiile esenţiale care au 
călăuzit creaţia lui Vladimir Maia- 
kovski. Nimeni nu va putea tăgădui 
substanța poetică a teatrului, calita- 
tea lui de a fi un produs postic. Şi, 
cu deosebire la Ohlopkov, sentimen- 
tul esenței poetice a misiunii sale 
artistice e vădit. „Intenţia poetică 
a autorului“ dramatic stă, în mo- 
mentul cînd gîndeşte un nou specta- 
col, pe același plan cu ideea drama- 
tică pe care dramaturgul o exprimă. 
Logica v'eţii, topită în poezie, iată 
ecuaţia de la care pornește Ohlop- 
kov. Dar dacă viața e una, expresia 
poetică o luminează, de la regizor 
la regizor, în chip diferit şi-i desco- 
peră laturi diferite, noi. A căuta așa- 
dar noul şi a-l exprima nu este o 
căutare goală a formelor, ci preocu- 
parea de a lumina în chip adecvat 
latur'le noi ale vieţii descoperite de 
dînsul în creaţia poetică a drama- 
turgului. 

Comedia Viori de primăvară a 
putut dobîndi astfel farmecul unui 
modern madrigal dramatic şi mu- 
zical, închinat Moscovei zilelor noas- 
tre, prin aşezarea În subsidiar a ele- 
mentelor propriu-zis com'ce şi prin 
punerea în lumină, puternică şi sta- 
tornică, a elementelor de atmosferă. 
Scena e îmbăiată în lumină — cînd 
solară, cînd selenară — și lumina 
aceasta patinează cu discreţie şăgal- 
nică nu numai unghiurile unui în- 
tins cvartal de locuinţe moscovite, ci 
cu deosebire feţele, şi faptele, și 
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gîndurile locatarilor. O aură muzicală (Soloviov-Sedoi) se asociază luminii, la fel 
de discret şăgalnic, în opera de învăluire a personajelor. Iar personajele „plutesc“ 
în această atmosferă a totalei lipse de ostenaţie, ridicînd comicul (ce s-ar fi pretat 
foarte bine la buf) la înălţimea sugestiei comice, tratînd situaţia fără şarjă, iar 
caricatura — în schiță, fără grotesc. Şi totuşi, e vervă și trepidaţie în acest spec- 
tacol, primejduit, am fi spus, de unduirea idilismului, dacă n-am fi fost inexorabil 
cîştigați de noutatea tandră a madrigalului, introdus cu nespusă sensibilitate poetică 
în construcţia lui de lumină, de melodie şi de qui-pro-quouri. Şi iarăși, nu noutate 
formală : „viaţa“ de pretext a comediei se pierde, la lăsarea cortinei, pentru a 
ne lăsa în inimă imaginea altei vieţi — plină de seninătate, de lumină și de 
frumusețe : a Moscovei şi a oamenilor ei. 

S-a petrecut, în aparenţă, şi în cazul Viorilor de primăvară, o substituire de 
planuri. Şi parcă tot prin acordarea unei valori dominante ambianţei scenice. Dacă 
asemenea substituire s-a petrecut (şi dacă ea s-a petrecut în acest chip), ea a fost 
însă vădit mai organic gîndită şi rezolvată. Ideea majoră şi nu lipsită (deşi prin 
incidenţă) de patetismul propriu artei lui Ohlopkov : Moscova şi oamenii ei — nu 
se vrea impusă plastic şi muzical, din capul locului (ca ideea monumentală a Le- 
ningradului în luptă din Hotel Astoria). Ideea este infiltrată aci în toate țesuturile 
spectacolului, inclusiv, îndeosebi, în țesuturile lui umane, în interpreţi. Şi creşte așa 
— treaptă cu treaptă (fără opriri subliniate) — pentru a se constitui, în final, într-o 
imagine clară, deplin unitară. 

În ambele spectacole, imaginea menită să îmbrace şi, în același timp, să dez- 
văluie drama, se constituie mai mult din soluţii scenografice, sugestive, și mai 
puţin din decoruri ilustrative, propriu-zise. Această sugestie plastică şi coloristică 
— imobilă — se întregește prin sugestia sonoră — schimbătoare — a muzicii. Nu a 
acompaniamentului ilustrativ-muzical, ci a încorporării muzicii în problematica 
spectacolului, în zăcămintele lui cele mai adînc tulburătoare, sau în zborurile lui 
înalt învolburate. Imaginea vizuală (plastică, culoare, volum) se asociază, se în- 
tregește cu această imagine nouă (nouă, nu doar formal şi tehnic) a melosului, rea- 
lizînd din această înmănunchere, imaginea teatrală în măsură să materializeze, să 
dea forță de pătrundere, marilor idei şi marelui avînt patetic, pe care, şi pentru 
care, au fost construite spectacolele. 


Dacă în primele două spectacole, imaginea teatrală era dominată totuşi de 
factori scenografici, copleşind uneori prezența şi evoluţia factorului dramatic- 
uman, iată că în Poveste din Irkutsk am văzut ambianța şi imaginea teatral- 
scenică închegîndu-se în covîrşitoare mâsură din prezenţa și evoluţia actorilor. 

Ohlopkov pomeneşte într-un loc al bogatului său apolog închinat „conven- 
ției“ în teatru, despre marele Talma, care cerea actorilor să vadă totul din ceea 
ce vorbesc în monoloagele lor. Această putere de imaginare a actorului — nece- 
sară firește pentru realizarea unei expresivități artistice cît mai puternice — 
devine, ca expresie, element de sugestie, de propulsare a puterii imaginative, pen- 
tru spectatorul care poate astfel „să vadă“ la rîndu-i „tot ce aude din 
gura actorului“. 

Locul de joc al actorilor în Poveste din Irkutsk este redus la un podium, 
golit de orice element decorativ, şi la puntea de flori, de asemenea nudă. Cînd şi 
cînd, o masă, un scaun, o bancă, o „sugestie“ de copac, apar, mai mult ca puncte 
de reper în largul spațiu scenic, acesta ocupat de două piane şi de scaunele pe 
care — cînd nu participă la acţiune — şade corul. Departe, la orizont, se profi- 


Scenă din „Hotel Astoria” 


Finalul din „Hotel Astoria“ 


lează în neguri cenușii, abia creionate, imagini felurite din ținutul udat de An- 
gara. Ambianţa scenică, imaginea locului şi timpul acţiunii, care, în celelalte spec- 
tacole, se realizau vast şi bogat (chiar dacă tot pe planul sugestiei), cu resurse 
dominant scenografice, cade acum în sarcina corpului de interpreţi. Nici măcar 
orchestra (dublă în Hotel Astoria) nu mai e chemată să ocupe, cu polifonia ei 
complexă, vreun loc în ansamblul de imagini al spectacolului. Interprețţii, ca și 
singuri, sînt trimişi să închege cu vocea şi gestul lor — numai cu ele — cadrul 
naturii, al muncii, al vieţii în care se proiectează şi se desăvirșesc marile destine 
ale eroilor Poveştii din Irkutsk. Mai mult, sputurile de lumină îngrădesc de astă 
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dată, şi ele, spațiul de desfășurare al actorilor, nevoiţi a juca mai fiecare, şi mai 
totdeauna, rînd pe rînd, unul cîte unul. Rar, în grupuri. Doar efectul răscolitor al 
cîte un pasaj din „Prometeul“ lui Skriabin, izvorît din cele patru piane ce înrămează 
locul de joc, punctează şi întărește cu o forță lapidară şi cu ecouri nebănuit pătrunse 
de spiritul şi drumul Poveștii, fapta de artă şi de sugestie a interpreților. Doar 
pianele ; în trei locuri, şi gravitatea prelungă a tuburilor de orgă; şi, în alte 
două sau trei momente, un timpan care anunţă, detunînd, apariția pe podium a 
unei fețe de erou. 


Este o economie de mijloace tehnico-scenice cu care nu ne obişnuise în pri- 
mele două seri, Ohlopkov. Este economia marii, profund tulburătoarei simplităţi. 
A simplităţii care singură poate da măsura patosului la care aspiră principial re- 
gizorul, şi aci, mai ales, în Poveste din Irkutsk, neapărat necesară pentru a ex- 
trage din ea — nou și revelator — esența măreț tragică şi măreț prometeică pe 
care regizorul şi actorii izbutesc s-o extragă. 

În adevăr, golită de accesoriile decorative — dar nu pînă la eludarea timpu- 
lui şi locului în care se petrece; în schimb, cu bogatele ei zăcăminte emo- 
tionale, din plin folosite, Poveste din Irkutsk şi-a văzut crescute cunoscutele ei 
impl caţii filozofice, umaniste, pînă la o dezbatere pentru care palpitantul, cutre- 
murătorul şi elevația sublimă sint termeni ce pot sta nestinjeniţi alături de ea, ca 
s-o califice. 

Ohlopkov și colaboratorii lui — actorii — au degajat textul lui Arbuzov de 
tot prisosul nuanţelor centrifuge şi al amănuntelor mărunt anecdotice; au în- 
cărcat aceste amănunte, cînd a fost nevoie, cu semnificaţii, şi au izbutit astfel să 
împingă fabula în spatele ideilor pe care le conţine, pentru a le juca şi a le 
face pe acestea, cu precădere, evidente. Drumul Valiei nu e un destin personal; 
nici cel al lui Serghei, nici cel al lui Viktor. În ei se încarnează şi se dezbat 
ideile dragostei, ale vieții, ale morţii — ideea devenirii omului. Întrebările lor 
sînt puse azi (ele nu poartă sterilitatea problemelor şi sentimentelor „eterne“) ; 
iar răspunsurile lor poartă de asemenea pecetea contemporaneităţii celei mai vii, 
celei mai reale, pecetea răspunsurilor ideologiei şi eticii comuniste. Conştiinţa lor 
stă străjuită de luciditatea, de freamătul şi comentariul corului. Nu străjuită, 
ci însoţită. Căci, corul nu este o entitate pasivă în spectacol, ci una activ parti- 
cipantă la tot procesul de devenire al eroilor. Iată corul — actori sau oameni 
din stal? — luînd parte, contopit cu tovarăşii lui Serghei, la bucuria naşterii 
copiilor lui. Iată-l apoi deplingînd cu Valia pierderea lui Serghei. Corul e palpitul 
vieţii, în jurul şi în cugetul eroilor. 

Şi eroii: Valia este ea, în adevăr, o „fişneaţă“? Ori ascunde în exuberanța 
ei ușuratică fiorul amar al unei s.ngurătăţi de care nu ştie cum să scape, pe care 
vrea să și-l ascundă ? Viktor e realmente indiferent la dragoste, la propriul lui 
rost în viață? Serghei e în adevăr destinat izolării de freamătul lumesc ? Scena 
din ziua falsei aniversări a Valiei începe să ne edifice. Sînt toţi trei de faţă. Fie- 
care cu problemele lui de viaţă,acut resimţite, dar nemărturisite. Cu ușurătatea 
ei de fișneață, Valia citeşte scrisorile anonime de dragoste şi de îndrumare a 
vieții și inimii ei. Anonime ?, în adevăr anonime? E în scenă un joc subtil al 
chitarei care trece din mînă în mînă, pentru a se opri, strunită ca de o sfișiere, în 
mîna lui Viktor. Valia schiţează în cîteva rînduri un dans ciudat, mai mult 
lăuntric, al nervilor. Apele stau să se reverse. Un cuvînt doar, şi zăgazul s-a 
spart. Iar Viktor — dragostea declarată a Valiei — spune cuvîntul nedorit. 
El lasă loc — ușurătate sau joc al încăpăţinării uşuratice? — lui Serghei-omul, 
în inima şi în destinul ei. Destinul ei? Nu şi al lui Serghei? Nu și al lui 
Viktor ? Ce drojdie amară zace sub spuma de veselie hohotită, cind — noaptea, 
la lumina focului de tabără — are loc nunta Valiei cu Serghei? Ce ascunde tul- 
burătorul dans al lui Viktor în cinstea Valiei, privirile lui ţintă asupra ei, înain- 
tarea şerpească spre ea, înconjurarea nebunească, ca într-un brîu de foc, şi dis- 
parița lui, apoi? Şi ce ascunde, în dulcea lui tristeţe unduioasă, valsul cu care 
Serghei şi Valia, în vălul ei larg de mireasă, urcă, urcă, spre înălţimi, pentru a 
cobori în aceeași tristă unduire a valsului, în patul nupţial? Valia creşte prin 
Serghei, la bucuria de a nu mai fi singură, de a trăi. de a avea un cămin. copii 
și soț. Apoi, Serghei nu mai e. Nu mai este decît amintirea lui, nu mai sint decît 
urmele marii lui omenii în sufletul ei, nu mai e decit prezenţa lui de zi cu zi, 
acum, doar din umbra pozei sfătuitoare, Mai e şi lumea lui: brigadierii. Şi con- 
vingerile lui: demnitatea muncii. cinstea comunistă. Şi Viktor. Viktor, care n-a 
plecat. Dar care nu mai e Viktor. Care, acum, după plecarea lui Serghei, începe 
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să semene cu Serghei : gîndeşte ca el, vorbeşte ca el, acționează ca el — comunist. 
Şi apoi: primul salariu, din munca proprie. Şi fuga în ploaia marii fericiri de a 
trăi, de a putea trăi fericită, în ciuda şi împotriva morţii. Şi un Viktor, lăsat în 
pragul unei mari şi luminoase aşteptări... 

Sînt momente de neuitat d'n spectacolul lui N. P. Ohlopkov. De neuitat, pen- 
tru plasticitatea imaginilor. Realizate de actori. De neuitat, pentru elocvenţa lor, 
pentru pateticul lor. Momentele se pretind amintite unele după altele, pentru că 
ele desenează la un loc destinele umane ale piesei. Actorii nu se dăruiesc total 
la cea dintii apariţie. Ei cresc, în văzul spectatorului, la tipul de eroi pe care-i 
interpretează, pentru că tipurile respective de eroi sînt toate un proces de trans- 
formare a conștiinței, mai mult şi mai semnificativ decît prezenţe umane, fizio- 
nomic şi psihologic determinate. 


Nu putem să trecem cu vederea rolul pe care publicul îl ocupă nu numai 
în destinaţia pe care Ohlopkov o dă fără echivoc teatrului, dar şi în construcția 
operei sale teatrale, ca atare. A comunia publicul cu scena este un deziderat 
care nu aparţine numai lui Ohlopkov. Teatrul de azi, cu funcţia social-educativă 
pe care a dobiîndit-o, nu poate păstra bariera de ieri între stalurile ce priveau 
pasive la întimplările ce li se înfățișau dincolo de rampă. El cată să miște, să 
pună pe gînduri, să determine la acţiune pe spectatori. Agitind, teatrul realizează 
astfel o primă comuniune — de la scenă la public. Modalităţile agitaţiei teatrale 
pornesc — în genere, tot dinspre scenă — de la textul dramatic, de la elocvența 
scenografică, de la măiestria actorilor şi ajung, sub o formă sau alta, pînă la 
apropierea nemijlocită a acestora cu publicul (actor comperînd cu sala, urcînd din 
sală pe scenă, coborind de pe scenă în sală etc.). O asemenea modalitate, spărgînd, 
e drept, canoanele obişnuite, dar adăugindu-se doar ca un mijloc nou de apropiere 
între lumea scenei şi lumea sălii de teatru, este şi „puntea japoneză“, introdusă 
de Ohlopkov în spectacolele lui şi despre care s-a vorbit şi se vorbeşte din 
abundență. 

Ni se pare însă că noutatea pe care Ohlopkov o aduce în problema rela- 
țiilor dintre scenă şi public rezidă principial în dorința de a realiza o legătură 
activă, creatoare, care să pornească şi de la spectator la scenă. Nu pot agita efec- 
tiv pe spectator, dacă nu-l cointeresez în problemele spectacolului, pare a zice 
Ohlopkov. Şi această cointeresare el o vede cu precădere în darurile sugestiei, 
incitatoare la gîndire, la imaginaţie. Spectatorul pus să împlinească cu puterea 
lui imaginativă indicaţiile sugerate de scenografie, ori de interpreţi, se descoperă 
participind, el însuși creator, la spectacol, la problemele şi mesajul lui şi află 
în această solicitare a puterii lui imaginative, nu numai prilejul unei îmbo- 


S. M. Nemoliaeva (Mașa) şi I. N. Erşov (Goșa) 
în „Viori de primăvară“ 
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gățiri intelectuale, ci şi „una din cele mai mari încîntări“ estetice. Asemenea 
încîntare îi este răpită, arată Ohlopkov, în teatrul care îi pune în faţă „totul 
mestecat dinainte“, care-i spune totul, lenevindu-i spiritul şi răpindu-i bucuria de 
a realiza, cu propria lui minte şi fantezie creatoare, adevărul artistic la care 
năzuieşte. 

Am putut observa, în toate spectacolele, caracterul sugestiv al imaginii tea- 
trale, creat de Ohlopkov. Dar dintre cele trei spectacole văzute, Poveste din Irkutsk 
ne-a apărut cu deosebire demonstrativă în această privinţă. Simplele indicaţii de 
ambianţă care porneau de la cîteva elemente de recuzită, pentru a se reliefa în 
darurile „decorative“ ale cuvîntului şi gestului interpreţilor, au făcut (prin solici- 
tarea evidentă a spectatorilor de a le împlini, cu imaginaţia lor, formele, dimen- 
siunile, culorile, locul lor de joc) ca spectacolul — într-o vastă unitate creatoare, 
realizată printr-o participare comună la problemele spectacolului — să se nască 
şi să crească şi cu contribuţia publicului. 


Amintirea acestei unități dintre publicul nostru şi artiștii Teatrului „Maia- 
kovski“ nu se va şterge cu ușurință. Nici mesajul creator pe care colectivul Tea- 
trului „Maiakovski“ ni l-a transmis. Acest mesaj vorbește de o sudură puternică, 
artistico-ideologică, între regizor (şi colaboratorii săi principali Elena Zotova şi 
Vladimir Dudin) şi actori ; despre omogenitatea stilistică, existentă între actorii de 
diferite virste şi diferite "formaţii şi şcoli artistice; despre darul actorilor de a 
trăi, cu aceeași vibraţie şi măiestrie artistică, pe o nespus de întinsă claviatură de 
genuri dramatice şi roluri. 

E greu desigur, din interpretările în care i-am aplaudat, să realizăm distincții 
şi caracterizări absolute. Cum poţi aprecia la justa ei valoare o personalitate ca 
a lui Maxim Strauh, cu bonomia sa dezinvoltă, cu care a creionat pe scriitorul 
comper Şahmatov (Viori de primăvară), realizind o mică bijuterie a genului, cînd 
ştii că el a întrupat deopotrivă şi suculente figuri maiakovskiene, şi uriaş dificilul 
chip al lui Lenin ? Ne e greu, de asemenea, să dăm calificative lui Lev Sverdlin 
pentru savuroasa schiţă creionată în aceeaşi comedie, cu personajul Petrișcev, 
cînd palmaresul său nespus de bogat se întinde de la cele mai variate roluri de 
oameni ai actualității noastre, pînă departe în lumea marilor compoziţii ale tipu- 
rilor clasic-universale. Şi ne e, în sfîrşit, anevoie, să ierarhizăm şi să epuizăm 
aci numele tuturor componenților colectivului. Se cuvine oare să pomenim pe 
A. A. Hanov — cu simplitatea lui expresivă, dar totdeauna diferită, în cele trei 
roluri în care l-am văzut: Konovalov (Hotel Astoria), Varvaruk (Viori de pri- 
măvară) şi Serdiuk (Poveste din Irkutsk) — înainte ori după Tolmazov, vigurosul 
interpret al corespondentului Troian din Hotel Astoria, ori înainte ori după Ta- 
tiana Karpova, volubila şi viteaza Linda din Hotel Astoria, îndrăcita Alevtina 
Nikolaevna din Viori de primăvară? Să uităm a sublinia suculenţța irezistibilă, 
dar lipsită de orice artificiu, a Verei Orlova în inginereasa cu chitară Katia Don- 
tenko din Viori de primăvară ? Cui să întrezărim mai grabnic o carieră strălucită ? 
Tînărului E. E. Marţevici, Hamlet şi purul Serghei Sereghin ? Actriţei S. N. Mizeri, 
Valia, care a știut să treacă atît de emoţionant de la tonul zburdălniciei uşu- 
ratice la calmul dragostei, de aci la prăbuşirea în durere, şi apoi la înariparea 
încrederii în sine? Sau poate cuplului cuceritor de ingenuitate — Iliușa și Svet- 
lana din Hotel Astoria, pe care l-au interpretat I. B. Suvalov şi S. E. Borusevici? 
Sau poate lui A. S. Lazarev, cel care l-a trăit cu atita bogăţie interioară pe Viktor 
din Poveste din Irkutsk ? 

Au fost roluri mari şi roluri mici în spectacolele Teatrului „Maiakovski“. Şi 
roluri de figuraţie și de cor. Cum am putea, dintr-o singură întîlnire, să-i ştim 
pe toți și să-i prețuim altfel decît într-o aceeaşi mișcată amintire, mulţumindu-le 
lor și lui N. P, Ohlopkov pentru serile de înaltă artă, nespus de bogate în învă- 
țăminte artistice, cu care au lăsat, la noi, să cadă cortinele stagiunii. 


. Florin Tornea 
Wwww.cImec.ro 
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PIESĂ ÎN TREL-ACTE 


VăLlOd NYy/I1OT4 


PERSONAJELE: Silvia 

EGEE Ce SERII Sanda 
Mihai 
Dinu 
Madam Bratu 
Matache 
Poştaşul 
Pionierul 


Acţiunea se petrece în zilele noastre, într-o noapte de vară. 


Scena reprezintă o secţiune într-un cartier periferic 
al Capitalei, cuprinzînd cele douà aspecte caracteristice 
zilelor noastre: pe de o parte, un șir de locuinţe vechi 
(interioare şi exterioare) care urmează a fi demolate; 
pe de altă parte, silueta impunătoare ə unui bloc nou, 
modern, ce pare o navă albă sosită de curind întrun 
port străvechi. Mai mult sau mai puțin central, o ciş- 
mea, comună tuturor locatarilor, și o bancă. În jurul 
blocului — pînă în preajma vechilor case — se mai 
păstrează încă urmele şantierului de construcţie, 

In timpul celor trei acte, scena poate fi invadată, 
pe rînd, de zgomotele şi luminile proprii unei nopţi 
înstelate și călduroase de va'ă (muzica și larma unei 
grădini restaurant din apropiere, răsuflarea sonoră a 
maşinilor care trec pe şoseaua ce se bănmește a nu fi 
prea departe, ţirfitul molcom al greierilor etc.. cum şi 
lumina lămpilor din interioare, felinarele, becurile de 
pe şantier, luminiscenţa marelui oraş, revărsarea treptată 
a zorilor etc., etc.). 
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MADAM BRATU (încuie cu grijă uşa 
locuinţei sale și, încărcată cu o legă- 
tură şi o sacoşă, se pregătește să 
plece, cînd Poștașul, pe bicicletă, 
dă peste ea, speriind-o): Așa!... 
Poate mă dărîmi... 

POŞTAŞUL (coborind de pe bicicletă 
şi scoțind o hîrtie din sacul său): 
Scuzaţi... bună seara. Caut pe to- 
varăşa... Silvia Matache. Una din 
uşile astea, nu? 

MADAM BRATU: Da cine-i mai 
scrie şi nenorocitei ăsteia, că doar 
e singură cuc! Ce Matache !? Silvia, 
şi gata !... Matache a fost bărbatu- 
său... 

POŞTAŞUL : Soţia poartă numele so- 
tului, chiar dacă acesta e mort. 

MADAM BRATU : Mort? Doamne fe- 
reşte ! Dar din ce i s-a tras? 

POŞTAȘŞUL:  Dumneata trebuie să 
şti, dacă zici că nu mai e... 

MADAM BRATU: A! nu mai e aici, 
dar asta nu-nseamnă că-i mort. A 
lăsat-o : nici nu-i de mirare... 

POŞTAŞUL : Are o telegramă. Unde 
locuieşte ? (Îndreptîndu-se spre una 
din uşi.) Aici? 

MADAM BRATU: Degeaba o cauţi, 
nu-i acasă. 

POȘTAŞUL : Mulţumesc, cucoană. A- 
tunci, mă-ntore mîine dimineaţă. 
MADAM BRATU: Miine? (Ride a- 
mar.) Miine poţi s-o cauţi mult şi 
bine. N-o să mai găseşti pe nimeni 

în casele astea... 

POȘTAŞUL (intrigat): Cum aşa? (li 
vine o idee.) Te pomenești că le 
evacuează ? 

MADAM BRATU: Ba le și demo- 
lează ! 

POŞTAŞUL (mulţumit): Nu mai spu- 
ne! Va să zică, încă un şantier... 
Aşa, da! Exact ca la noi. 

MADAM BRATU (apropiindu-se de 
el): E ceva grav? (Poştaşul ridică 
din umeri şi potriveşte pedala bici- 
cletei.) Poți să laşi telegrama la 
mine. Am să i-o dau cînd se-ntoar- 
ce. Eu sînt madam Bratu. (Confi- 
dențial.) Vînzări-cumpărări... Tal- 
cioc !... Pot să-ți fiu de folos... 

POŞTAŞUL : Mersi. Am abonament în 
sectorul socialist... Cît despre tele- 
gramă, cînd o fi una pe numele 
dumitale, am să ţi-o dau... Bună 
soans; madam Bratu. (Priveşte spre 

oc.) 


MADAM BRATU (luîndu-și calaba- 
lîcul): Aşa, măsoară-l bine... Bloc 
modern ! Ai să te-ncurci mîine, cău- 
tind-o pe... Silvia dumitale prin el, 
că, mă rog, are şapte etaje! (Iese 
bombănind.) 

POŞTAŞUL (se îndreaptă spre bloc, 
bea apă de la cișmea, apoi contem- 
plă noua clădire; din fund, apare 
Pionierul, care examinează îndelung 
bicicleta şi — văzînd că omul e cu- 
fundat în reverie — pune în funcție 
soneria. Poştaşul se întoarce): Fru- 
mos bloc! 

PIONIERUL (apropiindu-se, vesel, de 
Poştaş. Cu mândrie): Balconul ăla 
e al meu! (Arată în sus.) 

POŞTAŞUL : Care, că-s şapte?! 

PIONIERUL : Or fi! Dar numai unu) 
e pavoazat! 

POŞTAȘUL : Ăla de la etajul cinci? 

PIONIERUL : Îhî... Ştiţi, de la patru 
în sus nu mai sînt muște... 

POŞTAŞUL : Ce spui?! Hm... 

PIONIERUL : Dumneavoastră, nene, 
nu staţi în bloc? 

POŞTAŞUL : Încă nu. Acum se con- 
struieşte şi la noi. 

PIONIERUL : D-aia nu ştiţi! De la 
patru-n sus, gata : nici o muscă. Dar 
mai e ceva pentru care-mi place 
sus... (Așteaptă să fie întrebat.) 

POŞTAŞUL : Ei?! 

PIONIERUL : Sînt aeromodelist ! 

POŞTAŞUL : Ce tot spui? Nu e prea 
devreme pentru virsta ta ? 

PIONIERUL : Devreme? De la zece 
ani practic sportul ăsta! 

POŞTAŞUL : Zău, şi cîți ani ai acum ? 

PIONIERUL : Doisprezece. Dar n-arăt, 
fiindcă sînt blond... 

POŞTAȘUL : Şi... ch'ar în noaptea 
asta vă mutaţi în bloc? 

PIONIERUL : Ne instalăm. Dar nu- 
mai mîine dimineață: inaugurare 
festivă ! Uite cheile... (Scoate o le- 
gătură de chei din buzunar; apoi, 
cu sfătoşenie.) Să vă arăt aranja- 
mentul etajului cinci. Uitaţi-vă. (Face 
schița cu o cheie pe nisip.) La nu- 
mărul 40 o să stea tanti Silvia... 
(după o ezitare)... şi nenea Matache, 
cînd s-o întoarce... La numărul 41 
sîntem noi. adică mama și cu mine, 
în două camere. La 42... 

POŞTAŞUL (îl gind d Aşa. Şi... 
asta-i cheia cea nouă? 
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PIONIERUL : Nu. Astea sînt de la ve- 
chea noastră locuinţă. Acolo avem 
„Yale“. Veniţi să vă arăt! 

POŞTAŞUL (privind blocul, dornic 
să-l examineze pe dinăuntru): E 
voie să intrăm ? 

PIONIERUL (arătînd schița de pe ni- 

i sip): Dacă vă conduc eu... e voie. 
(Poştaşul e surprins o clipă de jocul 
băiatului, apoi se lasă captivat.) In- 
trarea e pe aici. Veniţi mai aproape! 

POEMUL De ce? (Se stringe lin- 
gă el.) 

PIONIERUL : Păi, cum să-nchid ușa 
de la lift?! Pe buton apăs eu! Sim- 
titi ce lin urcăm? (Înregistrind o 
scurgere imaginară a etajelor.) Trei... 
patru... cinci! Am ajuns. Poftim: 
aici stăm noi. Vedeţi că e cu „Yale“? 
Intraţi. Asta e antreul. Aici punem 
cuierul... Haideţi dincolo : aici e su- 
frageria... Colo. bucătăria: nu ne 
privește, treabă pentru femei... Ce-aţi 
făcut ? ! 

POŞTAŞUL: Ce să fac? Stau și te 
ascult. 

PIONIERUL : Bine, dar pentru asta 
nu era nevoie să intrați în cămara 
de alimente! Vreţi să vă aprind lu- 
mina ? Mă rog! (Învirteşte un co- 
mutator imaginar.) Toate borcanele 
astea-s puse de mama... 

POŞTAŞUL (pofticios): Aveţi şi cas- 
traveţi muraţi ? 

PIONIERUL : Păi, nu-i vedeți ? 

POȘTAŞUL: Unde? 

PIONIERUL : Aici, în fața dumnea- 
voastră. 

POŞTAŞUL : Aha! Strașnici trebuie 
să fie... cu fasole bătută! 

PIONIERUL : Să lăsăm astea!... Aici 
e dormitorul. Poftim şi balconul. Ei, 
ce ziceţi ? 

POŞTAŞUL : Frumos ! Foarte frumos! 
(Descriind o panoramă imaginară.) 
Uite : colo e foişorul! Dincolo, cămi- 
nul cultural ! Vezi ? Turnul de colo! 
Uite şi poșta! Poşta noastră... 

PIONIERUL : Unde, nene? 

POŞTAŞUL : Uite-colo... (Vrind să a- 
rate, Poștașul scapă telegrama din 
mînă.) Aoleu ! Am scăpat telegrama. 
S-a dus... (Priveşte în jos, ca peste o 
balustradă fictivă.) 

PIONIERUL : Ce telegramă ? 

POŞTAȘUL : Tovarășa Silvia Matache 
are o telegramă. Unde stă? 

PIONIERUL : Uite-acolo: ultima ușă 
pe stinga. Dar nu-i acasă. Încă n-a 
ieşit din tură. 

POȘTAȘUL (același joc): Ce mă fac 
acum ? 

PIONIERUL (serios): Nici unul din- 
tre vecini nu-i acasă. Nenea Mihai, 


ușa de colo (arată), e în oraş: mi-a 
spus că se duce la frizer. Ştiţi, mîine 
pentru noi e sărbătoare mare. Nenea 
Dinu şi tanti Sanda, care stau acolo, 
faţă în faţă (arată două uşi, una în 
fața celeilalte), sînt aici, la grădina 
din colţ... Dincolo, în stinga, stăm 
noi. Dar mămica soseşte abia spre 
dimineață dintr-o delegație. Eu am 
rămas în grija lui nenea Mihai, să 
păzesc blocul. 

POŞTAŞUL: Hai să coborîm repede 
să-mi iau telegrama... Altfel, pune 
madam Bratu mîna pe ea. 

PIONIERUL : Păi, luaţi-o, e la picioa- 
rele dumneavoastră. 

POŞTAŞUL: Cum s-o iau, dacă sînt 
în balcon, la etajul cinci ? 

PIONIERUL : Fiţi serios, nene! Asta 
a fost numai aşa, o joacă. Poftim! 
(Ridică telegrama şi i-o dă.) 

POŞTAŞUL : Hm... (Ferind liniile tra- 
se pe nisip.) Păcat! Tare frumos se 
vedea de sus. 

PIONIERUL: Aşa-i? (Apoi, atent la 
altceva.) A dumneavoastră e bici- 
cleta ? 

POȘTAȘUL: A mea. Dar asta, cum 
îi zice... madam Bratu ? 

PIONIERUL : A, ea a şi început să 
se mute, în Tei... (Schimbiînd vor- 
ba.) Bună bicicletă, nene !... Dar nu-i 
ca scuterul lui nenea Mihai. Straş- 
nică maşină-i aia: marca Manet! 

POȘTAŞUL (luînd bicicleta): Şi... to- 
varăşa Silvia... se culcă tîrziu ? 

PIONIERUL : În noaptea asta nu 
doarme nimeni. Puteţi veni oricînd... 

POȘTAȘŞUL : Nu ştiu dacă am să pot. 

PIONIERUL : Dacă nu, lăsaţi-mi-o 
mie. I-o dau îndată ce vine. 

POŞTAŞUL : Sigur ? 

PIONIERUL : Pe cuvîntul meu de pio- 
nier ! 

POŞTAŞUL : Așa, da! Vezi să nu uiţi! 
(li dă telegrama.) Cred că e ceva 
ipor tari: Expediată fulger, din Bu- 
zău. 

PIONIERUL (uitîndu-se cu oarecare 
emoție la telegramă): Din Buzău ?... 
Dar n-are pe nimeni acolo ! 

POȘTAŞUL : De unde ştii tu? 

PIONIERUL : Ştiu... Păi, cine-i priete- 
nul ei intim? (Pe ginduri.) Doar 
dacă... 

POŞTAŞUL (încălecînd pe bicicletă): 
Atunci, i-o dai, da? Mulţumesc și 
noroc ! 

PIONIERUL : Noroc, nene! (Poștașul 
pleacă.) Nene! Nene! (Poștașul se 
oprește.) Nu vă supăraţi, vă rog. 
I-am mai rugat şi pe alți tovarăși 
poştaşi : nu cumva aveți mărci a- 
viatice ? 
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POȘTAŞUL : Adică cu avioane, cu pi- 
loţi, cu... 

PIONIERUL : Cu sputnici, cu astro- 
nave, cu „Vostok“... 

POŞTAŞUL: Am înţeles! 
ce-ţi trebuie ? 

PIONIERUL : Păi sînt şi filatelist ! 

POŞTAŞUL  (plecînd): Bravo ție! 
Cînd o să mai viu, am să-ți aduc 
mărci. 

PIONIERUL : Mulţumesc, nene. (Poş- 
taşul a ieșit.) Oare cît o fi ceasul? 
Ia să-mi fac eu rondul al doilea. 
(Iese. Se aude zgomotul unui scuter, 
care se opreşte în apropiere.) 

MIHAI (intră din partea opusă, gră- 
bit — după posibilități: cu sau fără 
scuter. Se uită în toate direcţiile şi 
fluieră un semnal. Apoi, se duce la 
locuința lui. După cîtva timp, iese, 
doar în maio, cu un lighean gol, pe 
care-l duce la cișmea, îl umple cu 
apă şi se spală, pufăind de plăcere): 
Aşa... (Se aude un răspuns la sem- 
nal. după ce Mihai l-a repetat.) 

PIONIERUL (apare vesel) : Salut voios 
de pionier ! 

MIHAI: Ce faci, Scatiule? Pe un- 
de-mi umbli? E cam tirziu. Numai 
tu şi liliecii mai sînteți treji la ora 
asta. 

PIONIERUL : Da? l-ai uitat pe cei 
din schimburile de noapte, pe bru- 
tari, pe voi, tipografii. Mi-ai adus 
şpalturi pentru corectură ? 

MIHAI : Ţi-am adus, dar numai unul... 
(I-l dă.) 

PIONIERUL : Îți mulțumesc, nene Mi- 
hai. Miine ţi-l arăt corectat la fix! 

MIHAI: Bine, bine. Dar nu schimba 
vorba, Scatiule. Ia zi: la ora asta 
mai sînt treji cei care muncesc. 
Dar tu? 

PIONIERUL : Păi, nu ştii că sînt de 
pază? Abia mi-am terminat rondul 
al doilea. 

MIHAI (marşînd la seriozitatea lui): 
Şi, nimic suspect? Linişte? 

PIONIERUL: Garantat M-am uitat 
peste tot. 

MIHAI : Te-ai uitat şi-n sus? 

PIONIERUL (privind spre cer): 
văd decît stele. 

MIHAI : Fii atent, Scatiule, stelele sînt 
suspecte şi primejdioase: uite cum 
clipesc. Ştii de ce? 

PIONIERUL : Nu clipesc, 
hai, sclipesc ! 

MIHAI : Crezi ? Mie mi se pare că-ţi 
fac cu ochiul. 

PIONIERUL : Şi ce-mi pasă mie..? 

MIHAI: Şi mai zici că ești aeromo- 
delist? Ascultă,  Scatiule, tu ştii 
cum au învățat oamenii să zboare? 
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PIONIERUL : Sigur că da! Au urmat 
exemplul păsărilor. 

MIHAI: Aş!... Păsările zboară fiindcă 
n-au încotro. Dar oamenii au în- 
ceput să zboare pentru că i-au atras 
stelele. Pun pariu că Icar... Ai auzit 
de Icar? 

PIONIERUL : Ba bine că nu! Şi-a 
prins nişte aripi cu ceară care s-a 
topit la soare... 

MIHAI: Aşa... Ei, eu pun pariu că 
Icar şi-a făcut aripile noaptea şi 
le-a prins de umeri în zori. 

PIONIERUL : De ce tocmai în zori ? 

MIHAI: Pentru că în zori, stelele 
se duc, privindu-ne peste umăr: aşa 
(arată), ca şi cind ne-ar chema... 

PIONIERUL : Aha, am înţeles: vrei 
să mă ispiteşti înăuntru, ca să mă 
culc ? Nu se prinde! 

MIHAI: Se supără mama cînd vine. 

PIONIERUL : În noaptea asta nu 
doarme nimeni, nene. 

MIHAI : Uite, nici o fereastră nu mai 
e luminată. 

PIONIERUL : Ei şi? Dinu şi Sanda 
sînt la grădină... Iar... (Își amintește 
de telegramă.) 

MIHAI: Ce s-a întîmplat ? 

PIONIERUL : Tanti Silvia are o tele- 
gramă ! 

MIHAI: O telegramă ? 

PIONIERUL : Uite-o. (O arată.) Crezi 
că e ceva grav? O desfaci ? 

MIHAI (care a luat o clipă telegra- 
ma): Cum s-o desfac? (li restituie 
telegrama. Pionierul o pune repede 
în buzunar.) Secretul coresponden- 
tei! 

PIONIERUL : De altfel, o să ne spună 
ea despre ce e vorba. (Apoi, schim- 
bînd subiectul.) Miine o să ne facem 
vizite în noua locuinţă. (Arată blo- 
cul.) Te bucuri, nene Mihai ? 

MIHAI: Ce crezi? 

PIONIERUL : Păi, cum să nu te 
bucuri ? Ai văzut balconul meu ? 
MIHAI (cu gindul la telegramă): Mi- 

nunat ! 

PIONIERUL : De ce n-ai venit să-mi 
ajuţi la pavoazare ? 

MIHAI : Păi, eu n-am gust... artistic! 

PIONIERUL : Nu-i adevărat! 

MIHAI: Crezi că degetele astea no- 
duroasa de zeţar... 

PIONIERUL (uitiîndu-se atent la pal- 
ma lui Mihai): Ia închide-le. (Mi- 
hai îşi stringe, într-o doară, pum- 
nul.) Grozav pumn! Cu ăsta se poa- 
te face orice! 

MIHAI: S-a şi făcut! (Arată blocul.) 
Numai... numai că faţada e pentru 
cei cu degete ca tine, sau... ca tanti 
Silvia: să tragă linii subțiri şi să 
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pună flori... (Se uită o clipă între- 
bător la Pionier. Acesta parcă-i în- 
țelege gindul.) 

PIONIERUL : E expediată fulger din 
Buzău |! 

MIHAI: De unde- ştii? 

PIONIERUL : Mi-a spus poştașul. De 
ce ? 

MIHAI: Aşa... 

PIONIERUL (inspirat): Află de la mi- 
ne: asta-i telegramă de felicitare. 
(Mihai e surprins.) Păi, nu se mută 
în casă nouă ?... Mi se pare că tanti 
Silvia are o mătuşă la Buzău, nu?! 

MIHAI (ghicindu-i intenția de a-l li- 
mişti): Numai sufletul e de tine, 
Scatiule. Dacă toată lumea ar fi se- 
nină ca ochii tăi... 

PIONIERUL (cu transport): Este, ne- 
ne Mihai! Este! Lumea e senină, 
s-o ştii de la mine! (Mihai a intrat. 
Pionierul se întoarce, se mai uită o 
dată la telegramă. Se aud voci. El o 
ascunde repede și se apleacă la ciș- 
mea, să-și spele fața. Intră Dinu şi 
Sanda. Se vede că Dinu a trecut 
pe la frizer: e proaspăt tuns şi băr- 
bierit. Sanda poartă o cochetă fustă 
de vară, cu jupon. Împreună cară un 
aspirator de praf „Racheta“, în cutia 
lui, ceea ce nu-i împiedică să discute 
aprins. Pionierul se strecoară afară 
din scenă, după ce i-a privit cum 
trec înfierbîntați pe lingă el.) 

DINU (continuînd discuţia): Ce mii- 
ne, dragă !? Azi! Acum! Imediat! 

SANDA : Iar începi ? Ți-am mai spus: 
nu, nu şi încă o dată nu! 

DINU : Ascultă, Sanda, şi eu ţi-am 
mai spus, şi-ţi repet: una e să ai 
bonul de repartiție, şi alta e să te 
vezi intrat în locuinţă. 

SANDA: Cine vrei să ţi-o ia, omu- 
le, că doar stai aici, la doi pași! Ce 
nevoie ai să te duci cu cinci ore 
mai devreme? Aşteaptă şi tu pînă 
dimineaţă, cînd se mută toată lu- 
mea. 


DINU : De ce să aştept? Ca să mi-o 
sufle cineva de sub nas? Și pe 
urmă, dacă blocul ăsta a fost ter- 
minat cu trei săptămîni înainte de 
termen, eu de ce să nu intru măcar 
cu cinci ore înainte de termen ? 
(Din pricina frazei lungi, i se taie 
răsuflarea.) 

SANDA (conciliantă) : Mai domol, Di- 
nule, că nu-ţi face bine. Linișteşte-te... 
Uite cum ai transpirat! Hai, mai 
bine, să stăm pe bancă şi să-mi 
arăţi unde scrie de bloc, în ziar... 

DINU : De-acord, dar nu mă mai 
enervezi ? 


SANDA: Nu, nu. Hai, citește (Se 
aşază amîndoi pe bancă. Dinu des- 
face un ziar şi citește.) 

DINU (citind): „,...Miine se inaugurează 
în strada Liviu Rebreanu...“ 

SANDA (continuă ea lectura): „,...Se 
inaugurează... un nou bloc de locuin- 
te...“ Ăsta e blocul în care ne mu- 
tăm noi... 

DINU (citind): „...Noua construcție — 
a zecea ridicată în curs de un an 
în acest cartier — arată încă o dată 
grija partidului şi a guvernului pen- 
tru ridicarea nivelului de trai al oa- 
menilor muncii...“ 

SANDA (reluînd lectura): „...Tot mai 
multe sînt podoabele de felul acesta 
care prind să strălucească pe chipul 
ţării...“ Frumos scris! Semnat: Ion 
Amnaru, corespondent voluntar. 

DINU : Cine-o fi Amnaru ăsta, că 
nu-l cunosc ?! Şi de unde le ştie el 
aşa de bine pe toate? 

SANDA : Ei, cineva care se mută și 
el în bloc. Crezi că numai tu te 
muţi... mîine ? 

DINU: Ce miine?! lar vrei să mă 
superi ?! Las-că ştiu eu ce fac! 
SANDA (i se așază de-a curmezișul): 
N-ai să faci nimic! Pe mine n-ai 
să mă faci de rușine, egoistule ce 
eşti ! (Spre ferestre, strigind.) Mihai! 
Scatiule ! Silvia! Ia veniţi repede 

aici. 

DINU (speriat): Ce te-a apucat, dragă ? 

SANDA : Vreau să vadă şi ei ce fel 
de vecin au. 

DINU : Sanda ?! Ce vrei să faci? 

SANDA : Poate că așa o să-ţi dai sea- 
ma şi o să te ruşinezi. (Mihai apare 
în prag.) Vino, te rog, puţin... (Mi- 
hai iese. Îl urmează Pionierul, care 
apare dintr-un colț al scenei.) Silvia! 

DINU: Ce ţi s-a năzărit? Lasă-i în 
pace ! 

MADAM BRATU (care tocmai se reîn- 
torcea) : Ce-i? Iar vă ciondăniţi ? 
SANDA : Uite-o şi pe madam Bratu. 

Vino şi dumneata, că ești mai... 

MADAM BRATU (tăind): Vrei să spui, 
mai înţeleaptă ? 

DINU : Sau mai... bătrînă... 

MADAM BRATU : Să-ţi fie rușine! 

MIHAI (amuzat): Dinu a vrut să spună 
că numai bătrînii sînt înţelepţi. 

SANDA : Na-ţi-o frîntă... Să vă spun 
ce i s-a năzărit nebunului ăstuia de 
Dinu. Aţi auzit că vrea să intre în 
apartament chiar în noaptea asta ? 

MADAM BRATU: Am auzit, că doar 
nu sînt surdă! Striga de s-auzea în 
toată mahalaua... 

PIONIERUL : Nene Mihai, aici e ma- 
hala sau cartier muncitoresc ? 
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MADAM BRATU : lo-te mormolocul ! 
Are glas... 

SANDA : Ce zici de asta, Mihai? 

MIHAI: Dinu, tot Dinu... (Dinu se 
apropie dinspre cişmea, unde s-a dus 
să se răcorească.) 

DINU : Şi ce? N-am dreptate? (San- 
dei,  şoptit, arătind-o pe madam 
Bratu.) Ce-o mai aduni şi pe pre- 
cupeața asta de vechituri ? 

MIHAI : Nu te zorește nimeni, omule! 

DINU : Nu mai am răbdare! Vreau să 
mă văd odată mutat. De cînd ne-am 
căsătorit, ne-am făcut rost — cu 
timpul — ba de una, ba de alta, 
acum însă am căpătat lucrul cel mai 
de seamă: o locuinţă modernă şi 
frumoasă. A cui e lumea, zi-i şi tu, 
Mihai ? A mea, băiatule! 

SANDA : Nu despre asta e vorba. Îi 
e frică să nu-i ocupe cineva apar- 
tamentul peste noapte. Vrea să se 
instaleze imediat şi să care tot in- 
ventarul. 

DINU : Ei, tot inventarul! Numai lu- 
crurile neapărat necesare ! 

MIHAI : În primul rînd: Sanda... 

SANDA : Da' de unde! La mine nici 
nu s-a gîndit! (Pauză.) Ei, ce zi- 
ceţi ? Daţi-vă părerea. 

PIONIERUL: În ordine ! Cine se-nserie 
la cuvînt? 

MADAM BRATU: Dar ce-i aici, şe- 
dinţă ? 

PIONIERUL : Discuţie tovărășească. 

MADAM BRATU (acru): Nu mai 
spune ! 

PIONIERUL : Lărgită! Să vă explic? 

MADAM BRATU : Mersi, nu-i nevoie. 

MIHAI : Îl înţeleg pe Dinu. În noap- 
tea asta se crede buricul pămîntului. 
Se socoteşte singurul om fericit, care 
se mută în bloc nou. Dinule, nu e 
bine. 

DINU : Ce nu-i bine? Că mă mut? 

MIHAI: Nu asta. Dar nu-i bine s-o 
iei razna, înainte, de unul singur, 
aşa, ca să fii primul la plăcinte... 
Ehei, dacă ai lucra la ziar, ca mine, 
şi dacă ai avea sub ochi oglinda asta 
(arată un ziar, pe care-l scoate din 
buzunar) care mă face să văd a 
doua zi, în viață, tot ce paginez 
seara, ai înţelege altfel lucrurile. 

DINU: Dar, Mihai: n-am crezut o 
clipă că soarele răsare numai pe 
strada mea! 

SANDA : Tu nu crezi, dar te umfli 
şi te pripeşti. 

MIHAI: Lumea nu începe şi nici nu 
sfirşeşte cu noi. Cu atît mai puţin so- 
cialismul ! De cincisprezece ani am 
văzut sute de blocuri ca ăsta — ce 
zic: oraşe întregi — răsărind ca 


din pămînt. Asta, dacă ne uităm în- 
dărăt. Dar de-aici înainte? (Spre 
Dinu.) Ştii ce flori o să-ncolțească 
în Lună ? (Spre Sanda.) Ştii tu — ca 
reprezentantă a modei în raion — 
ce rochii o să se poarte în Marte? 
(Pionierului) Şi ce muzică o să se 
transmită din Venus ? Ştiţi? 

MADAM BRATU : Scrie asta undeva ? 

MIHAI : Sigur că scrie! 

MADAM BRATU: Unde? 

MIHAI : Aici, în ziar! În răbojul ăsta 
al zilei de mîine. 

DINU : Lasă-ne, tovarășe tipograf, nu 
ne lua cu florile din Lună, cu mu- 
zica din Venus. Eu vreau să văd 
lucruri mai aproape de noi. Scrie, 
bunăoară, că eu, Dinu, muncitor ca- 
lificat, mă mut în bloc nou? 

MIHAI (nu se dă prins): Sigur că 
scrie ! 

PIONIERUL (curios): Cum, chiar de 
noi, nene? Arată-ne. 

DINU : Cu numele? 

MIHAI : Ei, chiar cu numele, nu. As- 
cultaţi : „De la corespondenții noştri 
voluntari...“ 

SANDA : Păi, asta am citit-o. 

MIHAI : Ei. vedeţi că scrie?! 

DINU : Eu credeam altfel, nu așa... 

PIONIERUL : Să văd şi eu. (Citește 
peste umărul Sandei.) Ion Amnaru, 
corespondent voluntar. Cine-o fi şi 
tovarăşul Amnaru ? 

MIHAI: Eu! 

DINU: Tu erai? Păi, știam că te 
cheamă altfel ! ? 

MIHAI : Pseudonim literar ! Vă place? 
DINU : Te ştiam zeţar. Acum, te-ai 
apucat să şi scrii ? N-aş fi bănuit. 
MIHAI: Ce să-i faci? Mă calific şi 
eu la locul de muncă... și de... locuit! 
SANDA : Toate-s bune şi frumoase, 
dar Dinu n-a căpătat răspunsul: 

să se mute sau nu, acum? 

MIHAI: Cred că Dinu a înțeles ce 
trebuie să facă. 

MADAM BRATU: Eu zic să vă mu- 
taţi, puişorilor! Şi încă imediat! 
Neam de neamul vostru n-a visat 
aşa casă! (Dind cu ochii de aspira- 
tor.) Ce-aveţi aici ? 

SANDA : Un aspirator electric. 

MADAM BRATU : Mde! ...Ne moder- 
nizăm... Mde !... (Intră în casă.) 

SANDA (lui Dinu): Văd că madam 
Bratu te susține: hai, mută-te ! 

DINU : Lăsaţi-mă-n pace! Nu mă-nvă- 
țaţi voi ce trebuie să fac. (Se duce 
supărat la el în odaie.) 

PIONIERUL : S-a supărat nenea Dinu. 

SANDA : Las-că-i trece 

MIHAI (Sandei): Du-te la el şi îm- 
păcaţi-vă, ca doi soți iubitori ce 
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sînteţi. Miine vi se-mplineşte visul : 
vă mutaţi în casă nouă. 

SANDA: Nu mă lasă-n camera lui: 
se încuie pe dinăuntru. 

MIHAI: Adevărat. Îți pregăteşte o 
surpriză ! 

PIONIERUL : Şi tu te-ncui pe dinăun- 
tru, Sanda. De ce? 

SANDA (ride, se-ndreaptă spre ca- 
mera ei): Pentru că și eu îi pregă- 
tesc o surpriză. 

MIHAI (amuzat): Ce? 

SANDA : Secret ! (Intră la ea, după ce 
Pionierul a ajutat-o să ducă aspira- 
torul.) 

PIONIERUL : Eu ştiu! Eu știu! 

MIHAI  (Pionierului, care  se-ntoarce 
la el): S-a terminat cu Dinu. L-a 
făcut Sanda şah-mat! 

PIONIERUL (mindru): Ştii cum ar 
zice dirigintele nostru ? (Mihai nea- 
gă.) „Încă un eşec la Cape Canave- 
ral!“ El îi zice altfel, dar eu am 
văzut că aşa scrie în ziar. (Intră a- 
mindoi la Mihai acasă. Dinu și Ma- 
dam Bratu ies din locuințele lor, 
încuie ușile, apoi se privesc.) 

MADAM BRATU (cu o legătură în 
mină): Ei, te-ai hotărît? Te muţi, 
nu-i aşa ? 

DINU (sumbru): Treaba mea! (Se a- 
şază pe prag, întorcindu-i spatele.) 

MADAM BRATU (se apropie de Dinu 
şi-i spune pe şoptite): Ascultă, Di- 
nule. N-ai putea... Cum să zic... 

DINU : Zi-i pe şleau! 

MADAM BRATU: N-ai putea să-mi 
faci şi mie rost de un bon de re- 
partiție? (Arată spre bloc.) 

DINU : Dar ce-s eu, madam, I.A.L.? 

MADAM BRATU : Totuși... 'Ţi-am fost 
vecină... Nu se poate? 


DINU : Nu. Doar ai căpătat un bon! 

MADAM BRATU : Da, dar nu în blo- 
cul ăsta. ` 

DINU : Ce să-ți fac! (Se ridică, face 
cîțiva pași, uitindu-se mereu spre 
uşa Sandei. Apoi se aşază din nou 
şi fluieră, După cîteva clipe, ușa se 
deschide şi Sanda apare și ea în 
prag.) 

MADAM BRATU (ieșind, bombănește 
şi arată spre bloc; apoi, ca pentru 
sine): Dacă-i pe-așa, vedea-te-aș Mo- 
loz pînă dimineaţă ! 

DINU (Sandei, cald): Mai esti supă- 
rată ? (Sanda neagă.) Ştii, îmi pare 
rău, Sanda. Hai să ne-mpăcăm! 

SANDA : Hai! 

DINU  (ridicîindu-se): Pot să vin la 
tine ? 

SANDA  (sare-n sus, amintindu-și): 
Nu, nu! (Încuie repede ușa.) Adică, 


poţi să vii aici, pe prag, lîngă mine. 
(Se aşază.) 

DINU (cam nemulțumit): Mă simt 
foarte bine şi pe pragul meu. (Se 
aşază.) 

SANDA : De miine, o să fie un singur 
prag : al locuinței noastre. 

DINU : Pragul, ca pragul, dar nu ştiu 
cum are să fie cu celelalte. 

SANDA : Care „celelalte“ ? 

DINU : Păi, covoarele, bucătăria (ezi- 
tă), mobila... 

SANDA (devenind rigidă) : lar începi? 

DINU : Pot să şi tac. Dar trebuie să 
recunoşti că e o problemă. 

SANDA : Ce problemă, frate? 

DINU : Ştii foarte bine: mobila... 

SANDA (cu un calm metodic): Ascul- 
tă, Dinule. Asculţi ? 

DINU : Da, ascult! 

SANDA : Ţi-am mai spus. Am şi eu o 
dorință: să ne luăm mobilă nouă 
pentru una din camere. Am văzut 
un interior foarte drăguţ la maga- 
zinul din Piața Palatului. Ţi-a plăcut 
şi ţie! O luăm din economii. 

DINU : Din economii ne luăm mo- 
tocicletă ! Nu mă ating de economii ! 

SANDA : Atunci, din prime... 

DINU : Din prime mergem anul ăsta 
la Eforie! 

SANDA ; Din ore suplimentare... 

DINU : Nu fac ore suplimentare! 

SANDA : Bine... Din salariu... 

DINU : Din salariu trăiesc, mă dis- 
trez şi... fac economii... 

SANDA (încăpăținată, cu umor): Din 
economii... 

DINU: Nu mă ating de... (Sare în 
sus.) Îţi baţi joc de mine?! N-am 
nevoie de mobilă. Am mobila mea. 

SANDA (incepind să se monteze): Ai 
mobila ta? Nu știam nimic despre așa 
ceva. Ştiu doar că ai un scaun cră- 
cănat, o masă crăpată și o ladă de 
brad, pe care o numești dulap. 

DINU (furios la culme): Așa ?... O nu- 
mesc ?... Am să-ți arăt eu ție masă 
crăpată şi scaun crăcănat! (Descuie fe- 
bril ușa.) Iar în dulapul de brad pot 
foarte bine să-mi ţin hainele pe care 
le am. Crăcănat ? Asta-i culmea ! (In- 
tră în casă şi revine imediat cu un 
scaun.) Ăsta nu-i scaun ca lumea ? 
Priveşte ! (Se aruncă greoi pe scaun, 
săltînd şi demonstrîndu-i rezistența.) 
Ce nu-ţi place la el? Lemnul? Mo- 
delul ? Culoarea? (Se ridică, în- 
dreptind un deget spre ea.) Iar tu, 
tu ai două fotolii. Împreună, am re- 
zolvat problema scaunelor. De eco- 
nomii nu ne atingem! 

SANDA (sărind în sus, la fel de fu- 
rioasă, şi descuind febril uşa): Fo- 
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tolii ? Ai zis „două fotolii“, nu? 
(Intră în casă şi, îndată după aceea, 
zboară afară un fotoliu vechi, cu pîn- 
za în zdrenţe, cu câlţii atîrnînd; în 
cădere, unul din picioare se desface 
din încheieturi. Dinu se repede spre 
el. Sanda iese cu al doilea fotoliu, 
la fel ca primul. Îl pune în fața ca- 
sei și se aşază comod în el: arcurile 
clămpănesc, se aude o piriitură şi 
ea se trezeşte pe jos): Ei, ce părere 
ai despre mobila noastră ? 

DINU (repezindu-se spre ea): Te-ai 
lovit ? 

SANDA (desprinzîndu-se din rămăşi- 
tele fotoliului și încuind repede ușa) : 
Nu, nu m-am lovit. 

DINU (blind): De ce nu mi-ai spus 
să mă ocup de ele? Ştii doar că mă 
pricep. Uite, pe-al meu l-am făcut ca 
nou, Cîte n-am reparat de astea, la 
noi, la fabrică. Hai să-l vezi mai 
de-aproape. 

SANDA : Nu-i nevoie. 

DINU : Stai! Nu e prea tirziu. (În- 
dreptîndu-se spre casa lui.) Să vezi 
cum ţi-l repar. (Intră și revine cu 
un ciocan şi niște cuie.) 

SANDA : Dinule! Nu te obosi degea- 
ba ! (Cu fermitate.) Vechiturile astea 
nu au să intre în casa nouă. N-am 
loc pentru ele! 

DINU (copleșit de tonul ei): Bine, 
Sanda. Dar lasă-mă să-i prind pi- 
ciorul. Ştii că nu-mi plac lucrurile 
stricate. (Se apucă și bate piciorul 
fotoliului. Sanda se uită cîteva clipe 
la el, apoi se apropie încet de lo- 
cuința lui și priveşte prin uşa care 
a rămas pe jumătate deschisă. Dinu 
înalță capul și, văzînd-o în pragul 
lui, sare speriat.) Sanda! 

SANDA  (întorcîndu-se, calmă, spre 
el): Nu-ţi fie frică, nu intru. (Vine 
spre el, cu o privire caldă.) De ce 
nu vrei să pricepi ? 

DINU : Ce să pricep ? (Pauză.) Uneori, 
mi se pare că tu nu vrei să pricepi. 
Ce naiba! Toată lumea face așa. 
(Arată scaunele.) Mai repară un 
scaun, mai curăță un covor, mai 
face un lucru nou din două lucruri 
vechi... în sfîrşit, crezi că nu ştiu ce 
trebuie la o casă nouă? 

SANDA : Poate că nu ştii. (Dinu e 
surprins.) Ce ştii tu!? ...Ne mutăm 
într-o casă nouă! Dragul meu, în- 
cepem o viață nouă! Asta e cu to- 
tul altceva. Pricepi ? Dinule, aş vrea 
să... 

DINU: Să ce...? 

SANDA : Nu ştiu... Ba da: să gîndeşti 
altfel. 


DINU : Dar gindesc foarte sănătos: 
logic şi practic. Şi ție-ți place asta. 

SANDA : Mi-o fi plăcînd, dar tu nu 
simţi că dincolo de noaptea asta ne 
aşteaptă o zare mai frumoasă, mai 
largă ? ! 

DINU : Începi să visezi, draga mea. 

SANDA (aproape ţipind): Asta e! 
Visez ! Visez cu ochii deschiși! Vi- 
sez lucruri care pot fi aievea, care 
sînt aievea. (Spre bloc, puternic.) 
Acolo !... Asta vreau: să visez şi să 
visezi şi tu! 

DINU : Dar este un fapt aievea, dra- 
ga mea. 

SANDA : Cu atît mai bine. Dar uite-te 
la faptul ăsta ca la un vis, şi o să 
vezi cît e de minunat, plin de fru- 
museţe şi de prospețime. 

DINU (ieşind din tonul ei): Sanda, 
rămii aşa! Nu mişca! (Se dă cîţiva 
pași înapoi şi o contemplă.) 

SANDA : Ce s-a întîmplat ? 

DINU: Cu cît mă uit mai atent la 
tine, cu atit îmi dau mai mult sea- 
ma că semeni grozav cu Tatiana 
Samoilova. Ţi-a mai spus-o cineva? 

SANDA : Eşti neserios, Dinule. 

DINU : Zău. Doar că ea poartă tocuri 
mai joase. (De fapt, ea poartă san- 
dale cu tocuri înalte.) 

SANDA : De unde ştii? 

DINU : Mi-a spus aseară o fată de la 
noi. 

SANDA (prompt): De aia mi-ai în- 
tîrziat aseară?! Te plimbi cu fe- 
tele ! ? 

DINU (inocent): M-a condus spre casă. 

SANDA : Tu ştii ce i-a făcut Eva lui 
Adam cînd a întirziat prima oară la 
cină ? 

DINU : Ce? 

SANDA : l-a numărat coastele! (Intră 
în casă. Dinu rămîne, contrariat, cu 
ciocanul în mînă. După citeva clipe, 
îşi aprinde o țigară şi intră la el. 
De la Mihai iese Pionierul.) 

PIONIERUL (lui Mihai, care a rămas 
înăuntru): Mă duc să-mi fac ron- 
dul. (Se apropie, vede fotoliile și se 
opreşte mirat ; spre locuința Sandei.) 
Sanda ! Îl laşi pe Dinu să se mute? 
Încă nu-i nici miezul nopţii! (Pri- 
veşte cu atenție piciorul rupt al fo- 
toliului, apoi ia ciocanul, lăsat de 
Dinu, şi se apucă de reparat. La 
zgomotul loviturilor, Dinu deschide 
uşa, îl vede şi rămîne o clipă uimit, 
apoi se retrage repede. Reparația 
s-a terminat.) Nene Mihai! Nene 
Mihai! Hai să vezi ce-am făcut! 

MIHAI (din prag): Ce-ai făcut? 

PIONIERUL: Am reparat fotoliul. 
Vino să-l încerci. Ține. 
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MIHAI (se apropie şi se aşază în fo- 
toliu): Bravo, Scatiule! Eşti un 
meşter de miîna-ntii ! 

PIONIERUL : Păi, eu am avut tot- 
deauna zece la „mîini îndemînati- 
ce“... La revedere, mă duc în ins- 
pecţie ! (Porneşte tacticos. Bea apă 
de la cișmea, se răcoreşte, apoi iese 
fluierind. Mihai, după ce a „încer- 
cat“ fotoliul, aşezindu-se din nou 
comod în el, îşi aprinde o țigară şi 
scoate rotocoale de fum. Din fun- 
dul scenei, apare Silvia, puțin obo- 
sită, cu o plasă plină de cumpără- 
turi. Se opreşte la cișmea şi pom- 
pează apă.) 

MIHAI (surprins de zgomot): Sil- 
via! (Se ridică.) 

SILVIA (neutru): Bună seara. (Pom- 
pa cișmelei s-a înțepenit, Silvia de- 
pune un efort mai mare spre a face 
apa să curgă. Mihai, care o priveşte 
intens, încearcă timid să-i fie de 
folos.) 

MIHAI: Îmi dai voie să-ți ajut? 
Să-ţi aduc un pahar? 

SILVIA : Nu trebuie. Nu te obosi. (S-a 
descurcat şi singură şi se-ndreaptă 
spre odaia ei.) 

MIHAI: Silvia... eu... 

SILVIA : Noapte bună. (A intrat la 
ea. Mihai, care a făcut cîțiva pași 
în urma ei, se oprește.) 

SANDA (a asistat din prag la ultima 
parte a scenei): Ce-ai de gînd? 

MIHAI: Eu? Nimic. 

SANDA : Cum, nimic?! Grozavi sîn- 
teţi voi bărbaţii! Grozavi! Ai fost 
în stare să iei titlul de fruntaş pe 
întreprindere, dar nu te-nvredniceşti 
să stai de vorbă cu o femeie. 

MIHAI (glumind): Cu femeile e greu 
să stai de vorbă. Mai ales cînd sînt 
ca tine! 

SANDA: Nu face pe prostul. Nu-i 
vorba de mine. 

MIHAI (cu falsă naivitate): Dar de 
cine ? 

SANDA : Află că ceea ce arăţi tu, nu 
e dragoste, nu! 

MIHAI (o clipă serios): 'Ţi-am spus 
eu vreodată că sînt îndrăgostit? 

SANDA : Nu. 

MIHAI: Atunci? 

SANDA : Parcă eu nu văd?! 

MIHAI (din nou vesel): Ce vezi? 
Mai bine ta-ai uita la noaptea asta, 
n-o să fie multe ca ea. Ţi-a rămas 
luna agățată în vîrful casei, și tu 
n-ai pic de romantism în tine. 

SANDA : Tu vorbeşti de romantism?! 
(Intrînd în joc.) Tu, care nu-ţi dai 
seama că noaptea asta e făcută pen- 
tru declaraţii de dragoste?! 


MIHAI: Dacă nu sînt în stare să le 
fac, nu-nseamnă că nu știu să le 
primesc. Aştept. Poftim... Dar vor- 
beşte-ncet, să nu te-audă Dinu. 

DINU (scoțind capul pe fereastră): 
Nici o grijă: nu trag cu urechea! 

MIHAI (Sandei): -Aţunci, dă-i dru- 
mul. 

SANDA (severă): Lasă glumele. Vor- 
bim serios. (Pauză.) Mihai, cînd un 
om iubeşte, e gata să sară-n foc 
pentru celălalt. 

MIHAI : Crezi că n-aş sări? 

SANDA : Poate... Dacă ar ameninţa-o 
vreo primejdie dinafară. 

MIHAI: Atunci? 

SANDA : Mihai, omul nu se-nfruntă 
numai cu primejdii dinafara lui, ci 
şi cu el însuși. Uite-l pe Dinu... 

MIHAI : Cu Silvia e altfel. Dinu tre- 
buie să scape de apucăturile lui mă- 
runte, dar Silvia trebuie să scape 
de amintiri, şi asta cere mai mult 
timp. 

SANDA: Ce timp? Pînă cînd vrei 
să tot amîni ? 

MIHAI (serios, pe ginduri): Pe de 
altă parte, Matache o să fie dat a- 
fară. M-am întîlnit azi dimineaţă 
cu şeful lui. 

SANDA (surprinsă): Ei, lasă-mă!.. 
De altfel, nu mă miră deloc. 

MIHAI : Cînd s-o întoarce de la Iași, 
primeşte hiîrtia... 

SANDA (după o scurtă ezitare): Eu, 
totuşi, cred că e momentul să stai 
de vorbă cu Silvia. Să-i spui totul. 

MIHAI: Nu e momentul potrivit. Ni- 
meni nu merită să fie lovit aşa. 

SANDA : Matache merită. De ce-l dă 
afară? Ia aminte: Matache o să 
se întoarcă (ezită să spună „la Sil- 
via“) „aici! 

MIHAI (mai mult pentru sine): Am 
făcut totul ca să fie iertat, dar n-a 
fost chip... 

SANDA  (indignată): Bravo! Straş- 
nic om mai ești! (Cerindu-i soco- 
teală.) De ce l-ai apărat? 

MIHAI : Pentru că Matache mai poate 
fi schimbat, dacă... (Dintr-o parte 
apare Madam Bratu, din cealaltă 
E mteae Madam Bratu intră la 
ea. 

PIONIERUL (în fața lui Mihai): To- 
varăşe comandant, în tabăra noastră 
e linişte peste tot. Şi pe sus! 

SANDA (lui Mihai): N-ai dreptate. 

MIHAI (zimbind): Nu ştiu. Să ve- 
dem... 

PIONIERUL (văzînd lumină la Sil- 
via): A venit tanti Silvia? 

MIHAI: Da. Dă-i telegrama. 

SANDA : Ce telegramă ? 
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PIONIERUL: Tanti Silvia! Tanti 
Silvia! Ai o telegramă! 

SILVIA (apare în prag): Să trăiești, 
Scatiule. Cînd a sosit ? 

PIONIERUL : A adus-o adineaori un 
poștaş. (I-o întinde.) E de la Bu- 
zău. 


SILVIA : Cine să fie... de la Buzău?! 
(Desface telegrama şi o citește. Fa- 
ţa i se schimbă, devine neliniștită.) 

SANDA : De la Matache, așa-i ? Vine? 

SILVIA : Da... (Întinde Sandei tele- 
grama.) 

SANDA (citind): „Cină la grădină 
floare de sulfină Neica soseşte mie- 
zul nopţii — Matache“... 


SILVIA : Uitasem... și iată că vine... 
DINU (din prag): Să nu-mi ziceţi 
mie pe nume dacă ăsta nu vine 
dinadins ca să intre în bloc! Dar de 
unde o fi ştiind că primiţi locuinţă ? 
SILVIA: Eu i-am spus. Acum două 
luni, cînd a fost ultima oară aici. 
SANDA : Da, dar de unde știe că ne 

mutăm miine ? 

DINU : Are nas fin! Miroase de la 
distanţă. 

SANDA (Silviei): Dar tu, ce-ai de 
gînd să faci? 

SILVIA : Ce să fac? E dreptul lui... 
Nu pot să-l opresc. Nu ştiu ce am 
să fac... (Intră în casă. Sanda o ur- 
mează. Mihai, Dinu, Pionierul for- 
mează un grup în jurul băncii şi al 
cişmelei. Madam Bratu iscodeşte de 
la geam.) 

SANDA (în urma Silviei, intrind) : Sil- 
via, să-ţi spun ceva. Eu aș fi de pă- 
rere să... 

SILVIA (se așază pe pat): Ştiu ce vrei 
să-mi spui, Sanda. Ştiu. Totuși... Nu-i 
chiar atît de uşor să uiţi... 

SANDA : Încă-ţi mai e drag Matache? 
(Silvia tace.) Ai fost o proastă. Tre- 
buia să-l ghicești de la bun început. 

SILVIA : La 17 ani e destul de greu... 
Ce vrei, eram un copil. (Pusă pe 
confidenţe.) Stăteam la mătușă-mea, 
în Ferentari. Ţinea un fel de bo- 
degă. Matache era nelipsit în fiecare 
seară... 

SANDA : Mie-mi spui?! 

SILVIA : ...Dar nu stătea mult: cîte 
un sfert de ceas. Lua o ţuică, plă- 
tea alte două-trei unor prieteni, şi 
pleca grăbit. Avea camionul lui. De 
fiecare dată îmi zîmbea, cînd eram 
acolo. Îi zicea mătușii: „— Coană 
Smarando, fii atentă la ce geam pui 
ghiveciul cu floarea cea rară ! Într-o 
noapte, am să ţi-l fur !... — Încear- 
că, zicea ea. Ţin ferestrele închise! 


— Aiurea, ridea el. Claxonul meu 
e ca trimbiţa lerihonului: dărimă 
zidurile... Ascultă-l !“ şi se repezea 
să claxoneze... Semnalul lui, îl știi și 
tu. (În aceeași clipă, se aude o ma- 
şină care trece. Silvia tresare. San- 
da clatină din cap.) 

SANDA : Şi acum te mai duce cu 
d-alde astea ? 

SILVIA (după o tăcere lungă): Îmi 
sărea inima din piept cînd îl au- 
zeam... 

SANDA : Avea bani şi era mină spar- 
tă... 

SILVIA : Asta era deajuns ca mătuşa 
să-l vadă cu ochi buni... 

SANDA : Dar tu? 

SILVIA : Eu eram îndrăgostită de el, 
pînă peste urechi... 

SANDA : Făt-Frumos din camion, nu? 

SILVIA : Voiam să scap de circiuma 
aia. Visam mereu că vine noaptea 
cu mașina şi mă duce undeva. în 
altă parte. Mătuşa era o scorpie: 
zgîrcită şi rea. Aduna bani la cio- 
rap: zicea că-mi face zestre. Dar 
la o adică. îi dădea ghes lui Ma- 
tache, fiindcă ştia că el mă ia nu- 
mai cu hainele de pe mine. (Tace.) 

SANDA : Şi te-a luat... 

SILVIA: M-a luat. După cîteva luni, 
din visurile mele nu mai rămăsese 
nimic (Tresare.) Auzi, a claxonat !? 

SANDA (ridicind din umeri): Da’ de 
unde ! 

SILVIA (reluînd): Ştii, Sanda, n-am 
vrut niciodată să-i fiu stăpină, nu. 
Gîndeam aşa cum gîndeau toate fe- 
tele pe vremea aceea, poate ceva 
mai întortochiat: să ai un bărbat 
falnic, stăpîn pe el, care să te ocro- 
tească... 

SANDA : De ce nu l-ai lăsat imediat? 

SILVIA : Îl iubeam... şi pe urmă: să 
mă întorc la mătușă-mea? În nici 
un chip. 

SANDA : Şi cu toate astea, te-ai obiş- 
nuit să se-ntoarcă el şi să treci 
peste tot ce-a fost! Asta-i trai? 

SILVIA : Dar ce pot să fac? 

SANDA: Cum, ce să faci?! Să-ţi 
faci viața cum vrei tu. Să nu mai 
fii la cheremul lui. Uite, din ce să 
trăieşti ai, ai o meserie, o leafă bu- 
nicică. Sau... vrei să rămii cu Ma- 
tache ? (Silvia tace.) Atunci? 

SILVIA: Nu ştiu. Citeodată simt că 
ştiu ce am de făcut. Altă dată, gîn- 
durile mi se învălmășesc şi nu-mi 
mai pot da seama de nimic. 

SANDA : Nefericito! Îl mai iubeşti 
încă ?! 

SILVIA : Nu! 
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SANDA : Dacă nu-l iubeşti, ce te mai 
leagă de omul ăsta ? 

SILVIA : Dac-aş putea să nu mă mai 
gîndesc la nimic, la nimic. 

SANDA : Frumos! Noi ne gîndim la 
tine, iar tu vrei să scapi de toate. 

SILVIA : Nu, Sanda, dar înțelege că 
mi-e greu. 

SANDA (cu blindețe): Te-nţeleg... 

SILVIA (reculegindu-se) : Numai 
cînd sînt la volan, mi-e ușor! Acum 
două luni, cînd am ieșit pe linia 
lui 38 cu primul meu autobuz, într-o 
zi de primăvară, m-am simţit par- 
că alt om. Nu ştiu cum e la voi, la 
tricotaje. Dar eu, cînd simt maşina 
că ascultă de mîna mea, mă cred 
stăpînă pe lumea întreagă. Îți dai 
seama ? Eu, o femeie slabă, duc 
cincizeci de oameni spre ţinta lor. 
Sint miîndră că ţin autobuzul în 
frîu, așa cum ţii un cal nărăvaș. 
(Alt ton.) De cîte ori n-am vrut să 
deschid uşile din mers, cînd ve- 
deam un puști că vrea să sară 
de-a-ndoaselea în mașină. Ştii, așa 
sar cei din Grant în autobuz. (Re- 
luînd tonul de dinainte.) Da, m-am 
simţit şi eu om, tare şi stăpînă pe 
mine. Din clipa aceea, gata: Făt- 
Frumos — cum zici tu — n-a mai 
fost altceva pentru mine decît un 
prost încrezut, un beţiv şi un bă- 
dăran. Nu mă mai încîntă el cu 
floricelele şi vorbele lui dulci, nu... 
De multe ori, m-am gîndit că Ma- 
tache e dintre oamenii care se as- 
cund după cuvinte ca geamurile 
caselor murdare după ghivecele cu 
muşcate. Da, Sanda, am înţeles și 
eu cum trebuie şi cum poate să fie, 
în ziua de azi, viața unei femei. 

SANDA : Atunci, de ce, cînd a venit 
ultima oară Matache, gata : soţioara 
iubitoare l-a şi primit repede în 
braţele ei? 

SILVIA : Sanda! (După o ezitare.) 
Nu mai sînt femeia lui Matache! 
SANDA (surprinsă): Cum ?... Foarte 
bine! Mai sînt şi alţi bărbaţi pe 

lumea asta, nu numai el. 

SILVIA : Sanda! Ce vorbe sînt astea? 
Drept cine mă iei? 

SANDA : Draga mea, nu ţi-aş face 
nici o vină dacă... 

SILVIA : Taci! Să-ţi fie rușine! (Se 
ridică, supărată. Dialogul se mută 
la grupul celorlalți.) 

MADAM BRATU (de la geam): Va să 
zică o să-i aud din nou claxonul: 
tü-tü-tü ! tü-tü-tü ! Semnalul lui, de 
i-l ştie toată mahalaua. Pe urmă, 
se face linişte şi numai că-i auzi 


fluiericiul... (Fredonează un cîntec 
de crîşmă.) 

DINU : Ce-o să iasă de-aici? 

MADAM BRATU: Ce să iasă? S-a 
întors norocul la bleaga de Silvia! 

DINU : Ce noroc, cucoană! O să vie 
iar beat şi pus pe scandal. N-a chi- 
nuit-o destul, atîția ani? 

MADAM BRATU : S-o ştii de la mine! 
Bărbatul trebuie să lase urme acolo 
unde pune mîna! 

DINU : Ce, e vita lui de povară? 

MADAM BRATU: Este, Că îi e ne- 
vastă legiuită. 

SANDA (care a ieșit de la Silvia): 
Şi-a bătut joc de tinerețea şi de 
cinstea ei. 

MADAM BRATU: Dacă a avut cu 
cine! Ţiţiia inima-n piept la toate 
femeile din mahala cînd îl auzeau 
fluierînd ! 

SANDA : Ce fel de femei, madam 
Bratu ? (Madam Bratu fluieră din 
nou cîntecul.) 

BEU: Lasă naiul, cucoană, că sună 

Js! 

MADAM BRATU : Dacă n-ai ureche! 
(Intră la ea.) 

DINU : În schimb, am simț... Şi încă 
d-ăl bun! 

PIONIERUL : Eu cu ce pot s-o ajut 
pe tanti Silvia ? 

SANDA : Întreabă-l pe Mihai. 

MADAM BRATU (ieşind din casă): 
Cînd un bărbat ştie să umble cum 
trebuie, nu-l uită nici firul de iar- 
bă pe care l-a călcat... Hehe! Cite 
inimi n-o fi zdrobit Matache ăsta, 
de se-nfioară şi-acum cînd aud du- 
duit de motor? Strașnic şofer... 
Dom’ Dinu, nu-mi dai mie fotoliul 
ăsta ? (Arată un fotoliu.) 

DINU : Ia-l, madam Bratu, şi mori 
sănătoasă, călare pe el! 

MADAM BRATU  (făcîndu-și cîteva 
cruci): Doamne fereşte! Nu-l as- 
culta, Doamne, pe păgînul ăsta! (In- 
tră în casă, boscorodind.) 

PIONIERUL (lui Mihai): Eu ce să 
fac, nene Mihai ? 

MIHAI : Fiindcă tot vrei să faci ceva, 
uite: ţine trei lei și du-te, te rog, 
pînă la grădină şi ia-mi un pachet 
de „Favorit“. Am rămas fără ţigări. 
(Pionierul iese în fugă.) 

SANDA (lui Mihai) : Ce-aștepţi ? Du-te 
la ea. Poate că are nevoie de un 
sfat, de un ajutor... 

MIHAI (decretind) : 
voie de linişte. 

SANDA (montindu-se treptat): Foar- 
te bine, dacă aşa zici tu! Poftim, 
e linişte! A tăcut muzica de la gră- 
dină, s-au stins zgomotele oraşului, 
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şoseaua e pustie. Auzi? Greierii: 
greierii care încă nu știu că ma- 
halaua noastră s-a schimbat în car- 
tier muncitoresc. Nu se aude decit 
tîrîitul lor. Nu se aude nici motorul 
lui Matache, care se apropie, nici 
inima Silviei, cum bate speriată. 
Da, e liniște... linişte... liniste !... (E 
iritată. Dinu o privește, preocupat. 
Fără să fie văzută de ei, Silvia iese 
cu o găleată și se-ndreaptă spre 
cişmea. Din depărtare se deslușeşte 
un zgomot de motor, care crește. 
Madam Bratu iese în prag şi trage 
cu urechea în noapte. Motorul s-a 
oprit undeva, nu departe. Se aude 
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(Aceeaşi situație ca în finalul actu- 
lui 1.) 

PIONIERUL (agitat): L-am văzut cu 
ochii mei! A oprit camionul în 
faţa restaurantului și a claxonat. 
Apoi, a sărit din cabină. Ridea... 

SANDA : Era beat? 


MADAM BRATU: Beat? Cine l-a 
văzut pe Matache beat? „In flori- 
bus !“ Asta-i altceva. Hehe! 

DINU: A ştiut cînd să pice! 

SANDA (lui Mihai): Şi tu? De ce 
taci ? (Vrînd să ridice găleata, Sil- 
via le atrage atenția. Toţi se-ntorc 
spre ea.) 

PIONIERUL : Tanti Silvia, ţi-o duc 
eu! (Silvia face cîțiva paşi spre 
casă, apoi se oprește.) 

MADAM BRATU: Du-te,  păpușo, 
du-te, că ţi-a venit bărbatul. Du-te 
şi te găteşte... 

SANDA: Mai slăbește-ne, madam 
Bratu, cu trăncăneala dumitale! 
MADAM BRATU (căreia nu-i tace 
gura): Aş vrea să-l văd pe ăla de 
poate pune stavilă-n calea amoru- 
lui! Nici Domnul din cer nu-i în 
stare. Că te-apucă, aşa, un fel de 
amețeală, şi te duci spre el cu 
ochii-nchişi şi umblînd ca-n vis. (A- 
rătind-o pe Silvia, care a pornit în- 
cet spre grădină, lăsînd găleata la 
Pionier). Uite-o!  (Se-aude semna- 
lul lui Matache.) O cheamă, şi se 
duce,  porumbiţa... (Silvia are un 
moment de ezitare şi se oprește.) 


semnalul lui Matache, așa cum l-a 
imitat Madam Bratu. Toţi ascultă, 
încordați. Silvia, care pornise în- 
dărăt cu găleata plină, se oprește 
şi o lasă jos. Semnalul se aude din 
nou, insistent. Apoi, după cîteva 
clipe, la oarecare distanță, cineva 
fluieră puternic şi limpede melodia 
fredonată de Madam Bratu mai 
înainte ; apoi, sunetul se îndepăr- 
tează. Mihai vrea să se apropie de 
Silvia, face cîțiva pași spre ea, dar 
venirea Pionierului îl oprește.) 
PIONIERUL (năvălind în scenă): A 
sosit nea Matache! E la grădină! 
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SANDA : Silvia! (Silvia se-ntoarce. 
Dinu intră repede la el în cameră.) 
Unde te duci? 

PIONIERUL (venind lîngă Mihai): 
Unde se duce tanti Silvia? (Mihai 
îi pune o mînă pe umăr.) 

MADAM BRATU (îndreptindu-se spre 
camera ei): „Suspine crude piep- 
tu-mi zdrobeşte...“ Ah, tinerețe, ti- 
nereţe... (Intră. Va spiona de la 
geam.) 

SANDA : Vino să stai cu noi, o clipă. 
(Silvia se apropie.) 

PIONIERUL (încet, lui Mihai): Spu- 
ne-i ceva, nene. Eu mă duc la pos- 
tul meu de observaţie. (Iese în di- 
recția restaurantului.) 

MIHAI: Eşti obosită ? 

SILVIA : Nu. Nu ştiu ce e cu mine. 
Mă simt aşa de... 

MIHAI (tatonînd): Îţi trebuie linişte. 


„SILVIA : Linişte ? 


MIHAI : Sau singurătate... 

SILVIA : Poate. Dar nu-i asta... 

SANDA : Atunci ? 

SILVIA : Atunci! Nu ştiu. Aş vrea 
să... (Ezită.) 

SANDA : Părerea mea e că n-ai ce 
căuta la grădină. 

SILVIA: Dacă nu mă duc eu, vine 
el... aici. 

SANDA : O să ne găsească pe noi. 

SILVIA (surprinsă): Şi eu?... 

SANDA : Tu trebuie să pleci, să nu 
dai ochii cu el. Uite, te duci cu 
Scatiul. 
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SILVIA : Cum? Să plec? 

SANDA (punind-o la încercare): Lasă 
totul deschis: Matache n-are decit 
să vină şi să-şi ia ce e al lui. 

SILVIA : Şi eu unde să mă duc? 

SANDA : Îi laşi un bilet: „Adio şi 
n-am cuvinte!“ 

SILVIA : Nu. (După o scurtă ezitare, 
fermă.) Nu. Îl aştept. Trebuie să 
stau de vorbă cu el. 

SANDA : La ce? Pierdere de vreme. 

MIHAI (încă şovăitor): Dacă vrei, 
te-nsoţesc... la grădină... 

SILVIA (e prea prinsă de gindurile 
ei, ca să poată prețui tot ce se-as- 
cunde în oferta lui): De ce? 

SANDA : Ar fi mai bine. (Cu îndoia- 
lă.) Dacă ţii neapărat să te duci... 

SILVIA : N-are nici un rost: să vină 
el. 

SANDA : Te simți în stare să-l în- 
frunţi singură ? 

SILVIA : Să-l înfrunt? De ce să-l 
înfrunt ? Îl aştept, şi-atita tot. (In- 
tră la ea.) 

SANDA : Foarte bine. Dar cine mai 
poate să te-nțeleagă ?! 

MADAM BRATU (de la fereastră): 
Ce-i, Silvia? Te faci că n-auzi? 
Numai să nu se supere, că ăsta 
nu-i tufă să facă flori așteptind la 
randevu... 

SANDA (găsindu-şi o supapă): N-are 
decit să aștepte! 

MADAM BRATU: Nu vorbi cu pă- 
cat, Sando, că ştii şi tu: căsătoria 
e sfintă! 

SANDA : O fi... Atunci cînd o sfin- 
tesc dragostea şi înţelegerea, nu 
cearta şi sila. (Madam Bratu dis- 
pare de la fereastră. Scurtă pauză. 
Dinspre grădină se aude un fluie- 
rat, apoi o voce bărbătească, ce se 
apropie cîntind.) 

PIONIERUL (care s-a întors din „a- 
vanpostul“ lui): Nea Matache! 
Vine nea Matache! 

MADAM BRATU (iese în prag): 
Auziţi-l cum cîntă... (Cîntecul se 
aude din ce în ce mai tare. Silvia 
deschide uşa şi se opreşte în prag, 
ascultînd, Iese şi Dinu și se apro- 
pie de Sanda: În colțul dinspre 
grădină apare Matache. Se opreşte 
o clipă, surprins, văzîndu-i pe toți 
la un loc; apoi, schimbînd cîntecul 
pe fluierat, vine așa pînă la doi 
paşi de grup. Se opreşte în fața lor, 
mai fluieră două măsuri, apoi, jo- 
vial, după ce i-a parcurs cu privirea.) 

MATACHE: Să fim iubiți! (Ceilalți 
tac; madam Bratu, admirindu-l cu 
gura căscată, uită să răspundă. Sil- 
via rămîne în cadrul uşii, neobser- 
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vată de Matache.) Asta-i, cum s-ar 
zice, în loc de „noroc“! (A rostit 
cuvintele cu umor, dar şi cu o a- 
menințare abia simțită.) 

MIHAI: Bună seara, Matache! 

SANDA : Bună. 

DINU: Venişi? 

MATACHE (încercînd să lărgească 
breşa, pentru o destindere totală): 
Noroc bun, măi tovarăși! Dar ce 
naiba ! Aţi şi făcut ochi? - 

DINU (foarte puțin dispus să pacti- 
zeze): De! 

MATACHE (apropiindu-se de el): Ce 
faci, măi Dinule, frate ? 

DINU (ferindu-se): Ca omul! 

MATACHE: Nu te-am văzut de-un 
centenar ! Spargi norma, hai? 

DINU : Cine ţi-a spus matale c-o 
sparg ? 

MATACHE : Dar ce? Neica are ne- 
voie de secretar? (Răspunzind la 
întrebare.) Presa! Ăla nu-i şofer 
care nu citeşte ziaru-n oglindă. Bra- 
vo, mă! (Îşi aruncă ochii asupra 
Sandei.) Tii, a-mbătriînit neica... Să 
n-o observe el pe Lollobrigida ?! Ce 
mai faci, Sanda? 

SANDA (ironică): Te aşteptam. 

MATACHE : Dacă nu ţi-am luat adre- 
sa... (Spre Pionier) Nu-i așa, Sca- 
tiule? (Sandei) Ştii tu cît loc ocu- 
pă inima lui neica în pieptul ăsta? 
Tot! Auzi ? De-aici şi pîn-aici! (Cu 
un gest, îşi măsoară pieptul.) Şi am 
adus-o toată... (Dinu, care nu-i gus- 
tă umorul, face o mișcare. Matache 
se adresează mereu Sandei.) Dar 
nu pentru tine, fii pe pace, Dinule. 
(Spre Mihai, cu ușoară stinghereală.) 
Ce-i nou, Mihai? 

MIHAI: Ne mutăm, Matache; 
mutăm mai aproape de soare. 

MATACHE (un moment descumpănit, 
apoi) : Păi, neica ce-a visat? Măi 
Mihai, tu ştii huruitul mașinilor din 
tipografie, dar eu ştiu praful dru- 
murilor, de care trebuie să te scu- 
turi cu o mătură de apă... Dar, oare, 
duş o fi? 

MIHAI: Avem de toate, Matache. 

DINU : Numai că... 

MATACHE (tăindu-i vorba): S-a fă- 
cut! O să scoată şi neica odată că- 
maşa de sudoare de pe el... (Obser- 
vind-o pe madam Bratu, care-i sor- 
bea cuvintele): Ce-mi stai, Scatiule, 
în soare, de nu mă laşi s-o văd pe 
coana Bratu ?! Săru'mîna ! 

MADAM BRATU (venind radioasă 
spre el): Bine-ai venit, haiducule! 
Dar pe unde mi-ai colindat? Că 
pling femeile după tine de-un an 
de zile... 
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MATACHE (galant): Un an? Matale 
ai întinerit cu douăzeci ! 

MADAM BRATU (cochetă): Zău, crai 
de ghindă ce-mi eşti... 

DINU (celorlalți): Uite cum se mai 
fandoseşte ! 

MATACHE : Gata cu crailicul, coană 
Bratu ! S-a întors neica la cuib... 
MADAM BRATU (făcîndu-și cruce şi 
uitîndu-se semnificativ la Sanda şi 
Mihai): Mulţumesc lui Dumnezeu, 

picaşi tocmai la vreme! 

DINU : Asta cam așa e... 

MATACHE (care crede că e vorba de 
noua locuință): Este? Nas fin! De- 
acu’ o să mă caţăr și eu acolo, pe 
la etajul cinci (arată balconul) în 
balcon. 

PIONIERUL : Balconul e al meu! 

MATACHE (nu l-a luat în seamă; că- 
tre madam Bratu): Sănătoasă ? Voi- 
nică? (Întorcîndu-se spre ceilalţi.) 
Îmi pare bine, măi tovarăşi, c-o să 
fim iar împreună. 

SANDA : Zău? Matale lipseai! 

DINU : Nu-i aşa?! 

MATACHE : Să-mi explodeze mie cau- 
ciucurile, dacă nu mă bucur. Nu ştie 
neica să prețuiască, cum s-ar zice, 
o societate? Muncă şi zaiafet! În 
seara asta sînteţi musafirii mei la 
grădină : neica plăteşte! 

DINU (ironic): Te-am prins la chen- 
zină, hai? 

MATACHE: La chenzină? (Ride a- 
muzat.) Zice şeful: „Tov Matache, 
direcția Iaşi, merge?“ Zic: „Mer- 
ge!“ Zice: „O să te pierzi de bază, 
după atîta hoinăreală. Vezi să te-n- 
torci la chenzină“. Auzi? La chen- 
zină ! Taman ca tine. Zic: „Nei'ca-i 
în fiecare zi la chenzină: trăiască 
autostopul !“ Şi-am întins-o... (Ride 
satisfăcut.) I-am zis-o, nu? Ce-mi 
pasă mie de chenzina lor? Mă uit 
la barieră, la cei de pe marginea 
şoselei, care ridică braţele, și o- 
presc : „Urcaţi, fraţilor !“, şi pe ur- 
mă, dă-i să meargă: motorul sfo- 
răie, ăi de sus cîntă, iar neica-i nu- 
mără-n gînd. (Încheind.) Cînd aud o 
bătaie-n geamul dindărăt al cabinei. 
pun frina şi-ntind mîna... și obolul 
pică! (Alt ton.) Aşa că, neica plă- 
teşte ! Haidem. În noaptea asta sîn- 
teti, cu toții, oamenii mei. 

DINU : Avem treabă, Matache. 

MATACHE : Ce, refuzi ? (Gest.) V-am 
dat liber pînă poimîine! Echiparea ! 
Şi... puneţi-vă hainele alea frumoa- 
se, ca să nu ne vorbească lumea 
de rău. Nu-i aşa, coană Bratu? 

MADAM BRATU : Aşa-i, aşa-i: să ne 
bem necazul. 


MATACHE: Necazul, bucuria, obo- 
seala : fiecare să bea ce pofteşte. 
Neica, însă, o să comande vin! Așa... 
Şi-acu', să văd ce-mi face nevestica. 
Nu vă supăraţi, nu? 

MADAM BRATU (încercînd să re- 
cîştige terenul pierdut): Uite-o. Ce 
să facă? I s-au muiat picioarele 
cînd te-a văzut, de bucurie. (Mata- 
che se întoarce şi o vede pe Silvia 
stînd în prag). Du-te repede la ea 
şi-o dezmiardă... 

MATACHE (Silviei, dar mai mult 
pentru ceilalți): Bine te-am găsit, 
floare de sulfină ! Unde te-am lăsat, 
acolo te găsesc, șoferiţo! (Silvia îl 
priveşte cu nehotărire ; Matache, do- 
molit . de prezența celorlalți.). Hai, 
lasă... (Spre Madam Bratu.) Parcă 
eu nu ştiu că sînt vinovat? Fire 
păcătoasă... (Silviei) Ai dreptate, ne- 
vastă, să fii supărată. Ai plins mult? 
(Silvia tace; spre madam Bratu) 
Aşa-i, cucoană, c-a plins mult? 

MADAM BRATU: A plins, dom’ Ma- 
tache. Seara, de dor — și dimineața, 
de părere de rău. 

PIONIERUL : Nu-i adevărat! N-a plins 
deloc ! 

MATACHE (spre Pionier, în treacăt): 
Ca ştii tu, mă ? (Pentru a-şi încorona 
ieşirea din scenă, spre Silvia) Bles- 
temat să fie omul care nu ţi-o face 
pe plac! Cum vrei tu, aşa virez! 
(Îşi roteşte din nou privirea peste 
toți, apoi, fredonind melodia favori- 
tă. pornește spre casă.) 

MADAM BRATU (triumfătoare) : As- 
ta-i bărbat! Vine cu spaimă și cu- 
tremur, ca eclipsa!  (Se-ndreaptă 
spre locuința ei.) 

SANDA : Mai tacă-ţi gura, madam 
Bratu. că ne-ai împuiat capul! 

MADAM BRATU: Ce știu mocofanii 
ce-nseamnă să fii galanton! Nu-i 
nimic : tot o să ciocnim un păhărel. 
(Intrînd la ea.) Mă duc să-mi pun ro- 
chia de crepdeșşin. 

DINU (în urma ei): Te priveste. Dar 
de băut să mai bei cînd îi ciocni 
cu mine! (Pleacă supărat la el a- 
casă.) 

SANDA (privindu-l pe Mihai): Te- 
am crezut mai hotărît. (Mihai intră 
la el, urmat de Pionier. Sanda ră- 
mîne în pragul ei. Matache intră în 
casă, urmat de Silvia, care lasă ușa 
deschisă. Ajuns în mijlocul odăii, 
Matache se-ntoarce.) 

MATACHE : Trage ușa, tu! 

SILVIA (prefăcindu-se că nu aude): 
Să-ţi aduc apă. întîi. 

MATACHE  (miriind): Adu-mi, că 
doar n-o să mă spăl cu agheasmă! 
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(În timp ce Silvia se îndreaptă cu 
o cană spre cismea, Matache își 
scoate cămașa şi, ieşind în prag, o 
descoperă pe Sanda.) Parşivă noap- 
te... ca o muiere... (Sanda dispare.) 
Hm... (Ride ușor.) Buni vecini are 
neica... (Silviei, care vine cu cana 
plină.) E rece? 

SILVIA : Gustă, să vezi... 

MATACHE (după ce a țintuit-o cîteva 
clipe cu privirea, îi întoarce spatele): 
Parcă neica trăieşte cu apă de ploaie... 
(Silvia intră după el, îi toarnă apă 
în lighean; Matache se spală.) Eh! 
Să se vadă, odată, neica-n bloc ; zece 
mături de duş îi ard pe zi: una la 
plecare, nouă cînd mă-ntore. Plus 
duşurile de cinzeacă... cin'zeci... pe 
dinăuntru ! 


(La Mihai în cameră, acesta discută 
cu Pionierul.) 

PIONIERUL : Bine, dar cu cișmeaua 
ce facem ? 

MIHAI : Ce să facem ? 

PIONIERUL: O scoatem, nu? Doar 
n-o să mai mergem să ne spălăm la 
ea în fiecare dimineaţă ?! 

MIHAI : Gata! S-a terminat cu coada 
la cişmea ; fiecare cu baia lui! 

PIONIERUL (sare într-un picior, de 
bucurie): Gata cu coadalacişmea! 
Gata cu coada la cișmea! (Alt ton.) 
Dar cine o să te mai şteargă pe 
spate, cînd vii de la tipografie? 

MIHAI : Asta-i întrebarea! (Amindoi 
devin serioşi.) 


(La Madam Bratu : aceasta se învir- 
teşte prin cameră, îmbrăcîindu-se cu 
rochia de „crepdeșin“.) 

MADAM BRATU: Să-mi pun giu- 
vaericalele, să nu mi le pun ?... Ba 
mi le pun: să crape mocofanele de 
la grădină, cînd s-or uita la o doam- 
nă ca mine. (Fredonează melodia 
lui Matache.) 


(Dinu, la el în cameră, stringe din 
răsputeri şuruburile unei piese oare- 
care, la lumina unei mici veilleuse. 
Apoi, ia un geamantan de pe dulap 
şi-l așează jos. Vizavi, Sanda, la ma- 
să, pregăteşte un referat, de ţinut în 
fața comitetului de bloc.) 

SANDA (citind cu glas tare şi scriind 
în acelaşi timp): „În decizia Sfatu- 
lui Popular se arată: “Menţineraa 
curăţeniei orașului constituie un fac- 
tor important pentru realizarea u- 
nui aspect corespunzător... cît şi pen- 
tru asigurarea sănătăţii publice! 
(Pauză Lectură mută. Apoi.) Con- 
stituie contravenţii : articolul unu a) 


resturi de materiale... ăsta-i Dinu; 
bilete 1.T.B. aruncate pe jos — asta 
ar putea să fie Silvia... ; unu i) scu- 
turarea covoarelor din balcoane — 
asta aş putea fi chiar eu...; unu l): 
lipirea, scrierea sau agăţarea de afi- 
şe...»“ 


(La Mihai în cameră.) 
PIONIERUL : ..am să scriu un afiş 
şi am să-l agăţ la intrare: .„Blocso- 
cialist ! Lăsaţi afară purtările urîte!“ 
MIHAI : Şi ce-nseamnă, după tine, 
„purtare uriîtă“ ? 
PIONIERUL : Tot ce ne sperie pe noi, 
copiii ! De exemplu, nea Matache... 


(La Silvia) 

MATACHE : ...Ei, şi ce-i dacă beau! 
Şi ce-i dacă fac urit! Copilării! Nu 
mă sperie ei cu de-alde astea !... Ce-o 
să-mi facă ? O să mă dea afară din 
bloc ? Aş! Unu-i Matache, şi ăla-i 
primul ! 


(La Madam Bratu) 

MADAM BRATU (la oglindă): Hehe! 
Matache, Matache! Să mă fi cu- 
noscut la anii mei! Floarea flori- 
lor !... Nu ca acum. „In floribus“... 


(La Dinu : acesta aşază geamantanul 
la loc, pe dulap.) 


(La Mihai) 
PIONIERUL: Nene Mihai, cîți ani 
are tanti Silvia ?... 


(La Silvia.) 
SILVIA : ..Nu mai sînt nici eu copil, 
Matache... 


(Sanda a ieşit în pragul camerei sale.) 
SANDA (şoptind) : Pst! Dinule! 
DINU (la fereastră) : Cine mă cheamă? 
SANDA : Eu sînt, Sanda. 

DINU (ieșind în prag): Ce s-a întîm- 
plat ? 

SANDA : Nu s-a întîmplat nimic. Mi 
s-a făcut dor de tine... 

DINU : Da, e cam multişor de cînd 
nu m-ai văzut! 

SANDA : Zău, Dinule, nu glumesc. 
Ție nu ţi se-ntîmplă să ţi se facă, 
aşa dintr-o dată, dor de mine? 

DINU : Mi s-o fi întîmplînd, dar nu 
acum. Draga mea, decît să te ţii de 
fleacuri, mai bine te-ai gîndi că 
peste citeva ore ne mutăm! 

SANDA : Fleacuri? Tu te frămînți 
pentru fleacuri ! 

DINU : Sigur că mă frămînt! Că am 
o mie şi una de treburi pe cap! 
SANDA : Zău? Uite că eu am una 
singură : vreau să te sărut! (Se a- 
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propie de el şi vrea să-l îmbrăţi- 
şeze.) 

DINU  (desprinzindu-se): Fiecare lu- 
cru la timpul său. Acum e mutarea 
la rînd. Pe urmă, o să mai vedem. 
Aşa că vezi-ţi, dragă, de tot ce 
trebuie, că nu-i chiar aşa de simplu. 

SANDA (supărată): Ce bine că nu ți 
se amestecă feliile în care tai tu 
viaţa ! Şi cum le așezi, dragul meu? 
Una peste alta, sau una lingă alta? 

DINU : Mutarea ! Asta contează acum! 

SANDA : De două săptămîni mă tot 
baţi la cap: mutarea! Mutarea! 
Dar pentru mine n-ai găsit nici cinci 
minute libere. Giîndește-te, Dinule! 
Eu nu mai contez nimic?! 

DINU : Dar ce are a face una cu alta? 
Tu... eşti tu... 

SANDA (directă): Mă mai iubeşti, Di- 
nule ? 

DINU : Asta-i bună, ce ți s-a năzărit 
acum ? 

SANDA : Nu ocoli răspunsul: mă iu- 
beşti ? 

DINU : Fii serioasă, Sanda. Mai e ne- 
voie să-ți spun? Ştii şi tu foarte 
bine! 

SANDA : Spune după mine: te iubesc! 

DINU : Îți arde de glumă. 

SANDA (mîhnită, sincer): Va să zică, 
nu mă mai iubeşti ? 

DINU : Draga mea... nu-nțeleg... 

SANDA : Asta-i, nu-nţelegi... Nu ne 
mai înţelegem. 

DINU : Sanda, dar nu tu m-ai învă- 
tat să fiu ordonat, să fiu practic și 
descurcăreț ? Şi, poftim, acum te su- 
peri ! 

SANDA ; Eu nu mă supăr că ești or- 
donat. Mă supăr că ești tot mai si- 
cîitor ; te-ai agăţat de tot felul de 
mărunţişuri. Dinule, lucrurile au a- 
tita preţ cît suflet pui în ele! 

DINU : Ce vrei să spui? 

SANDA : ...Da, ai dreptate, poate că 
şi eu sînt de vină... Poate că te-am 
dăscălit prea mult, cîteodată. Iartă- 
mă dacă... 

DINU : Gata, Sanda. Ajunge. O să 
mai vorbim mîine. Acum am de lu- 
cru. (Intră la el.) 

SANDA : Nu te las pînă nu-mi spui: 
mă iubeşti ? 

DINU (apare în prag): O luăm iar 
de la început? (Dispare.) 

SANDA : Am înţeles: tu nu mai simți 
nimic pentru mine. (Intră la ea, 
smiorcăindu-se uşor.) 

DINU (apare): Cine vine? (Dispare.) 

SANDA (apare): N-ai pic de suflet! 
(Dispare.) 

DINU (apărind): Mutarea! Mutarea! 
(Dispare.) 


SANDA (apărind): Ce vrei cu muta- 
rea ? (Dispare.) 

DINU (apărind): Ai să vezi imediat! 
(Dispare.) 

SANDA (apare): Am văzut! Ai re- 
nunțat la ore suplimentare, pe mo- 
tiv că eşti ocupat acasă. Cu ce? Ai 
refuzat să mai ieşim la cinema, pe 
motiv că trebuie să facem econo- 
mii. La ce? Ai ţipat că nu mai pri- 
meşti nici un sfat de la nimeni. De 
ce? (Dispare.) 

DINU (apare): Ho! că ţi-o fi dea- 
juns ! (Dispare.) 

SANDA (dinăuntru): Să-ţi fie ruşine! 

DINU (dinăuntru): Ce-ai zis? 

SANDA (dinăuntru): Să-ţi fie ruşine! 

DINU (dinăuntru): Cum? N-aud! 

SANDA (apare în prag în același timp 
cu Dinu): Am zis: să-ţi fie de bine, 
om fără suflet! 

DINU: Te-ai supărat? Zău că nu 
te-nțeleg. (Reintră amindoi. Pauză.) 

SILVIA (iese în prag; lui Matache, 
peste umăr): Cămașa e pe pat. 

MATACHE  (îmbrăcindu-şi cămaşa): 
Dar tu nu te schimbi? (Silvia ridi- 
că din umeri.) Găteşște-ţi obrazul de 
sărbătoare, fă, c-o săselase cu mu- 
safiri. I-a cules neica tocmai din 
Moldova. Ori, te pomeneşti că n-ai 
chef ! ? _ 

SILVIA :; N-am, Matache. Mă mir că 
mă şi întrebi !? (Iese din casă.) 

MATACHE (o urmează): Las' că o 
să-ţi vină după paharul al doilea. 
Aşa-i nevasta cinstită: se-ncălzește 
greu. (Scurtă pauză.) Ia-ţi rochia 
care-i place lui neica, şi să pornim... 

SILVIA : Du-te, eu rămîn aici. 

MATACHE (apropiindu-se de ea, ame“ 
nințător) : Haide, că ai avut destul 
timp să-ți treacă supărarea... două 
luni, cît am lipsit, și o jumătate de 
ceas bună... 

SILVIA (întorcîndu-se spre el): De 
ce-ai mai venit ? 

MATACHE : Mi s-a făcut de dragoste 
cu năbădăi. 

SILVIA : Dragoste ? S-o cauţi pe unde 
ai umblat! 

MATACHE: Nu-mi place mîncarea 
fără piper. Parcă tu nu știi? Așa 
mi-e mie scris: să plec şi să mă-n- 
torc. Să-ţi pună neica mîinile pe 
umeri şi să te-ntrebe... 

SILVIA  (întorcîndu-i spatele): Nu 
vreau s-aud nimic! 

MATACHE : Bagă de seamă că min- 
ciuna-i cu păcat. Întoarce-te, vreau 
să mă uit în ochii tăi 


SILVIA : Nu cred că ţi-o plăcea să ci- 
teşti ce e în ei! 
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MATACHE : Poate că nu... Sau poate 
mi-o plăcea, mai ştii... 

SILVIA (ferm): Ce vrei de la mine, 
Matache ? Ne-am spus tot ce-am a- 
vut să ne spunem. Cred că am fost 
destul de limpede, data trecută?! 
Ce vrei, Matache! 

MATACHE  (ezitind): Mai nimic: 
să-mi zimbeşti. 

SILVIA (ironică): Sîntem în noaptea 
de anul nou? Că nu zimbeam de- 
cît o dată pe an !... 

MATACHE : Aşa e neica, întunecat. 
Parcă tu nu ştii? Dar de-acum o să 
se obişnuiască şi cu sărbătorile. 

SILVIA : Ce blind ești, Matache! Ca 
mai de mult, cînd nu știam ce zace 
în tine. 

MATACHE : Aşa-i că-ţi aduci aminte? 

SILVIA (încruntindu-se): Ca de fie- 
care dată cînd te-ntorci acasă, 

MATACHE : Păi, nu?! Bărbatul acasă 
şi pasărea sub streașină, asta va să 
zică primăvară ! 

SILVIA (ironică) : Şi pe urmă ? 

MATACHE : Ei! 

SILVIA : Şi pe urmă ?... Nu mai am 
răbdare să te ascult! 

MATACHE: Dar ce: a zis neica ce- 
va? Haide, potolește-te. Ca-a fost, a 
trecut. De-aci încolo o să vedem! 

SILVIA : Nu mai e nimic de văzut! 

MATACHE (cu un început de nerăb- 
dare) : S-o crezi tu ! Ascultă, nevastă. 
Ti-am trimis vorbă că vin? Uite- 
mă, am venit. Acv’ îţi spun că ră- 
mîn, ş-am să rămîn. Pricepi? Nu 
pricepi. Am lipsit un timp și te-ai 
și apucat să-mi pui la socoteală su- 
dălmile şi vorbele urîte. Dar pe c2- 
lelalte le-ai uitat ? 

SILVIA : Da, le-am uitat! 

MATACHE (repezit): Gura, fă! 

SILVIA : Iar strigi? ! (Pauză.) Pe toate 
le-am uitat, pe toate. Nu mai vreau, 
auzi ? Nu mai vreau să știu de ni- 
mic. Mi-a fost destul, Matache. Du-te 
şi bea singur, cu mine n-ai să mai 
ciocneșşti niciodată. De asta să fii 
sigur ! 

MATACHE (privind-o uimit): Va să 
zică, asta-mi ești? Mă bagi în vi- 
teza a treia? Stătea diavolu-n tine 
tupilat şi, deodată, hop !, sare-n pi- 
cioare!?  (Străpungind-o cu privi- 
rea.) Ştii că-mi placi? Să nu mai 
aibă neica parte de autostop, dacă 
nu... (O prinde brusc în braţe și dă 
s-o sărute ; Silvia se smulge şi-l îm- 
brînceşte.) Ce?! (După primele clipe 
de uluială, începe să ridă, din ce în 
ce mai tare.) Aşa, da! (Rîde.) Așa, 
da : şi-a găsit neica nevastă pe mă- 
sură... şotferiță, prima lux ! Zici că nu 


vii? Bine: o să-şi facă neica suflet 
de unul singur... (Întunecîndu-se.) 
Va să zică, aşa !... N-o să mai cioc- 
nim niciodată ? Să zicem că nu face 
nimic... (Întorcîndu-se brusc spre 
celelalte uși, minios.) Hei, care mai 
vine cu neica ?! (Nimeni nu răspun- 
de. Cu dispreţ.) Dorm... Toţi munci- 
torii ăştia fruntași... dorm... (Văzin- 
d-o pe madam Bratu, care iese gă- 
tită.) Ia te uită: coana Bratu! Cre- 
deam că sforăi şi matale! 

MADAM BRATU: Eu? Nu mă cu- 
noşti, voinicule! Așteptam să termi- 
nați cu giugiuleala. 

MATACHE (uşor nervos): Gata, coa- 
nă Bratu. Am pus hotar: ce-o mai 
fi, înseamnă că rămîne pe mîine. 

MADAM BRATU : Ei, haidem că ne-a- 
pucă zorile. Dar, matale faci cinste?! 

MATACHE : Păi, cine se mută în casă 
nouă ? 

MADAM BRATU (văzînd că Silvia in- 
tră în casă): Şi Silvia? 

MATACHE : E obosită. (Madam Bratu 
ride cu subințeles.) A venit neica cu 
odicolon de la Moldova în haine și 
i-a tulburat sufletul. 

MADAM BRATU: Las’ că-i trece... 
Ia-mă la brațetă, haiducule, spune- 
mi „tu“, şi du-mă unde vrei, 

MATACHE : La grădină, coană Bratu, 
numai pînă la grădină, după colţ... 

MADAM BRATU (oftînd): Fie și 
după colţ! (les amindoi, fredonind 
melodia preferată a lui Matache, în 
timp ce toţi ceilalți, afară de Silvia, 
apar în prag.) 

DINU : Aţi văzut-o? Bufnița bătrînă ! 
(Sanda se duce şi bate încet la ușa 
Silviei. Dinu reintră în casă.) 

SANDA : Silvia! Te-ai culcat? (Nu 
primeşte nici un răspuns, ridică din 
umeri şi, după o scurtă ezitare, se 
întoarce la ea acasă. Mihai se în- 
dreaptă spre bancă. Pionierul face 
cîțiva paşi în urma lui Matache şi 
a coanei Bratu, după care se întoar- 
ce repede la ușa Silviei și bate în- 
cet. apoi mai tare.) 

VOCEA SILVIEI: Cine-i? 

PIONIERUL : Eu sînt... 

VOCEA SILVIEI: Ce vrei, Scatiule? 

PIONIERUL : Tanti Silvia, vreau să-ţi 
spun ceva. 

VOCEA SILVIEI: Lasă c-ai să-mi 
spui miine. 

PIONIERUL : De ce mîine? 

VOCEA SILVIEI: M-am culcat. (De- 
cepționat şi neliniștit,  Pionierul 
se-nvirteşte cîtva timp prin scenă, 
apoi se așază lingă Mihai, pe bancă. 
După cîteva ezitări.) 
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PIONIERUL : Nene Mihai, cine-i a- 
pără pe cei slabi? 

MIHAI (cufundat încă în ira 
lui): Cei tari. 

PIONIERUL : Adică ? 

MIHAI : Cei care ştiu să lupte. 

PIONIERUL: Dar vezi că pentru 
tanti Silvia... (Tace.) 

MIHAI : Tanti Silvia nu e slabă, Sca- 
tiule. Se apără și singură. (Apoi.) 
Ce-ai vrut să-i spui ? 

PIONIERUL : Am vrut să-i spun... Am 
vrut să-i spun să vină la noi. 

MIHAI: Unde, la voi? 

PIONIERUL : La noi acasă, înţelegi? 
Să nu mai stea la ea, că vine nea Ma- 
tache beat şi iar face scandal. Să 
vie să stea la noi. Şi încă ceva am 
vrut să-i spun... 

MIHAI: Fii liniştit, n-are să facă 
scandal. 

PIONIERUL (surprins): De ce? Nea 
Matache s-a făcut om detreabă ? 
MIHAI : Matache? (Străfulgerat de o 
idee.) Cine ştie ?... Poate că da. 
PIONIERUL : Atunci, înseamnă că o 
să stea şi el cu tanti Silvia ? (Mihai 
tace, preocupat.) lar o să strige la 
ea, ascultă-mă pe mine... Mai bine 
să vie tanti Silvia la noi. Uite, am 
cheile şi pot să-i deschid: asta am 

vrut să-i spun. Şi încă ceva... 

MIHAI (îi pune prietenos mîna pe 
umăr): N-ai nici o grijă, n-o săi 
se întîimple nimic. 

PIONIERUL : Şi pe urmă... 

MIHAI: Ce e pe urmă? 

PIONIERUL (cu candoare): Pe urmă, 
am mai vrut să-i spun... că o iubesc. 
(Mihai zîmbeşte.) Da: să ştie că o 
iubesc... O iubesc de mult... dar nu 
i-am spus niciodată... Și poate că ea 
nu ştie... (Mihai devine serios.) În 
fiecare zi stau de vorbă cu ea, de 
nu ştiu cîte ori, şi lămurim ba una, 
ba alta. Dar despre asta nu i-am vor- 
bit niciodată nimic. 

MIHAI : Şi... dacă i-ai spune? 

PIONIERUL : Dacă i-aș spune, ar ști 
că o iubesc, şi-ar mai şti că poate 
oricînd să vie la noi. (Îndurerat.) 
Dar dacă nu mă lasă acum, cînd să 
i-o mai spun ? 

MIHAI (mai mult pentru sine): Poate 
că nu-i prea tirziu nici mîine... 

PIONIERUL (îl privește plin de spe- 
ranță, aşteptind parcă o asigurare 
în plus, apoi din nou speriat): Dar 
dacă vine... (Se întrerupe brusc, pri- 
vind spre grădină.) Mă duc să ve- 
ghez... Îmi fac rondul al patrulea. 
(Cască.) 

MIHAI (ridicîndu-se, ferm): Nu, e 
timpul să te culci O să se supere 


mama cînd o să afle că n-ai dormit 
deloc. 

PIONIERUL (protestind): Bine, nene 
Mihai, dar cine...? 

MIHAI (îl întrerupe): Eu. Da: am så 
fac eu rondul al patrulea. Poţi să te 
culci liniştit, haide... Îţi promit să te 
trezesc la timp. 

PIONIERUL : Nu... nu vreau să mă 
culc. Mi-am luat angajamentul să 
veghez. (Un căscat prelung.) 

MIHAI (amuzat): Pici de somn. Caști 
de parcă ai vrea să mă înghiţi. 

PIONIERUL : Nu-i adevărat. Casc... de 
plictiseală. Dacă nu-mi spui nimic! 

MIHAI : Ce să-ţi spun, Scatiule ? 

PIONIERUL : Nu ştii că eu nu adorm 
pînă nu stau de vorbă? Hai, poves- 
teşte-mi ceva! 

MIHAI : Cu o condiţie: să mergem în 
casă. 

PIONIERUL : Nu ţine... tovarăşe co- 
respondent voluntar. (Încercînd o 
diversiune.) Nene Mihai, ce deose- 
bire e între un corespondent volun- 
tar şi un ziarist adevărat? 

MIHAI (nevoit să schimbe tactica): 
Am înțeles: în noaptea asta nu 
doarme nimeni... În schimb, se vor- 
beşte despre... ziaristică ! 

PIONIERUL : Zău, nene Mihai, poves- 
teşte-mi ceva frumos! 

MIHAI: Frumos !? Să-ţi spun o po- 
veste : tu ai trecut de vîrsta poveş- 
tilor ! 

PIONIERUL : Nu-i aşa! Mama zice 
că nu e om adevărat, cel căruia nu-i 
plac poveştile și basmele poporului. 

MIHAI : Bine. Să-ţi povestesc atunci... 
Da... Tu ştii cum s-au ivit ziariştii 
pe pămînt? Şi cînd? 

PIONIERUL : De mult? 

MIHAI : De cînd lumea! 

SANDA (de la geam): De unde ştii? 

MIHAI: Tu vrei şi bibliografie! No- 
tează : literatură populară chineză... 
un basm străvechi... 

SANDA : Cu alte cuvinte, basme! 

MIHAI : Da, dar basmele au totdeauna 
şi un sîmbure de adevăr... 

DINU (de la geamul lui): Dă-i dru- 
mul ; sînt numai ochi şi urechi! 

MIHAI : ...Cică, au venit oamenii şi 
şi-au făcut, fiecare, câte-o unealtă. 
Unul şi-a făcut sapă, a scormonit 
pămîntul cu ea şi s-a numit plugar. 
Altul şi-a făcut topor, a tăiat lem- 
nul, i-a dat forma pe care o dorea 
şi s-a numit lemnar. Al treilea a cio- 
plit piatra, a lustruit-o, şi așa a în- 
ceput zidăritul. Al patrulea a pus 
fierul la foc şi l-a îndoit cum i-a 
plăcut : fierarul ! Al cincilea... 
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DINU (care a ascultat atent): Stai 
să-ţi spun eu: şi-a făcut arc şi s-a 
numit vînător... 

MIHAI : Al şaselea... 

PIONIERUL : Eu: al şaselea... a legat 
o băsmăluţă de o scîndurică... i-a 
dat drumul pe apă... şi aşa s-a făcut 
corăbierul ! 

MIHAI : Bravo, Scatiule! Şi așa mai 
departe... Pînă cînd, la urmă de 
tot, a mai venit unul... 

PIONIERUL : Cine? 

MIHAI: ...A mai venit unul... cel de 
la urmă de tot... dar uneltele se ter- 
minaseră şi, cu ele, şi meseriile. 

SANDA ; Şi-atunci ? Ce-a făcut, co- 
daşul ? 

MIHAI: Atunci, toţi ceilalţi s-au în- 
tors la el şi i-au dat, fiecare, cîte 
o părticică din îndeletnicirile lor: 
şi plugarul, şi vînătorul, şi fierarul, 
şi zidarul, și corăbierul... Şi iată că 
omul ăsta, care părea că n-o să aibă 
nici o meserie, şi-a făcut una din 
toate meseriile de pe pămînt. Aşa 
s-a născut ziaristul ! 

PIONIERUL (captivat) : Ce frumos po- 
vesteşti, nene Mihai, ca un bunic. 
MIHAI (îl sărută): Dar şi voi ascultați 
frumos, ca nişte nepoți. Fiecare își 
ştie viața și meseria lui. Dar zia- 
ristul trebuie să le ştie pe ale tu- 

turor... 

PIONIERUL : Şi corespondentul volun- 
tar? Nu mi-ai spus cum e cu el. 
(Cască şi clipeşte mărunt.) 


A i T 


(Mihai îşi aprinde ţigara, trage cîte- 
va fumuri și se plimbă în scenă. Apoi, 
aruncă mucul şi iese spre grădină. 
Scena rămîne goală, nu se aud decit 
zgomotele nopții. După un timp, Dinu 
scoate capul pe geam şi priveşte cu 
atenție în toate părțile, Dispare şi rea- 
pare imediat, scoțînd pe fereastră un 
geamantan ; apoi, sare şi el afară, tot 
pe fereastră, şi porneşte pe furiş spre 
bloc. Între timp. ușa Sandei s-a des- 
chis brusc. Sanda apare în prag, după 
ce a aruncat o privire circumspectă 
spre ușa lui Dinu. Acesta o aude şi 
se opreste în mijlocul scenei, încer- 
cînd să mascheze  geamantanul, cu 
corpul.) 

SANDA (îl vede şi împietrește în 
prag): Ce faci, Dinule ? 


MIHAI : Corespondentul voluntar e un 
ziarist mai mic, care scrie despre lo- 
cul lui de muncă sau despre locul unde 
trăieşte, cu anumite prilejuri. 

DINU : Ce fel de prilejuri? 

MIHAI : Uite, cum e acum cu inaugu- 
rarea blocului nostru. Sau cînd un 
muncitor îşi depășește norma... sau 
cînd nu şi-o îndeplinește deloc, dar 
asta mai rar. Să ştii: cu fiecare în- 
făptuire în muncă se naşte un nou 
corespondent voluntar. Şi ăsta tre- 
buie să ştie multe... Mă asculţi, Sca- 
tiule ? 

PIONIERUL (aproape adormit): Da, 
nene... Cu fiecare înfăptuire... Inau- 
gurarea blocului... Mă asculți... Sca- 
tiule ?... (A adormit.) 

MIHAI (satisfăcut, spre ceilalți): Aşa 
adorm scatiii, cu ciocul sub aripă! 
(De fapt, Pionierul a adormit cu 
fruntea sub un braţ.) 

SANDA : Du-l în pat, Mihai. (Se re- 
trage. Dinu a dispărut și el de la 
fereastră. Mihai îl ridică ușor pe 
Pionier şi îl duce în odaia lui. După 
cîteva clipe, Mihai reapare în prag, 
ginditor. Face cîțiva pași.) 

PIONIERUL (somnoros, apărind la fe- 
reastră) : Ai uitat ? Nu-ţi începi ron- 
dul ?! (Dispare.) 

MIHAI (tresărind): Ba da... Ba da... 
(Scapără un chibrit pentru a-şi a- 
prinde ţigara.) 


CORTINA 


U L ME E 


DINU (inocent): Bine. Dar tu? 

SANDA : Şi eu. 

DINU : Pleci ? 

SANDA: Nu, am ieşit să iau aer. 
Dar tu? 

DINU: Şi eu. (Pauză) Frumoasă 
noapte ! 

SANDA : Foarte frumoasă. 

DINU : Şi nu e prea cald. 

SANDA : Nu. E chiar plăcut. 

DINU : Foarte plăcut. (Pauză.) Deși 
parcă a început să bată vintul. 

SANDA : Ce spui?! 

DINU: Da. da: e cam răcoare. 

SANDA (cu umor): Vezi să nu ră- 
ceşti ! 

DINU (aici voia să ajungă): Ar trebui 
să pui ceva pe tine. Așa, pe umeri... 
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SANDA (intrînd în casă): Că bine 
zici. (Dinu pornește repede cu gea- 
mantanul spre bloc. Sanda reapare.) 
M-am răzgindit. Nu mi-e frig. (Dinu 
scapă geamantanul.) Ce faci, Dinule ? 

DINU : N.mic. 

SANDA : Ce-i cu geamantanul ăla ? 

DINU : Care geamantan ? 

SANDA (venind spre el): Unde te 
duci ? 

DINU (proțăpindu-se, demn): Ascultă, 
Sanda. M-am învoit în chestiunea 
mutării... 

SANDA (confuză): Da... 

DINU: M-am închinat în problema 
mobilei... 

SANDA : Da... 

DINU : Am să-ți urmez totdeauna sfa- 
turile... 

SANDA : Da... 

DINU : Dar cred că am şi eu, o dată, 
dreptul să iau anumite măsuri de 
prevedere, pe care le socotesc potri- 
vite. 

SANDA : Nu-nţeleg. 

DINU : Ca să fim scutiţi de orice sur- 
priză, vreau să duc, din timp, un 
geamantan în apartament. 

SANDA (nu-i vine să creadă): Ce să 
duci ? 

DINU: Un geamantan. Atîta tot! 

SANDA : În apartament ? 

DINU : Ca să n-avem cine ştie ce sur- 
prize neplăcute 

SANDA (rezumînd toată grozăvia): Ai 
ieşit pe furiș cu geamantanul, ca să 
n-ai „cine ştie ce surprize“ ?... 

DINU : E gol, Sanda! Un simplu gea- 
mantan. Deschid binişor ușa şi-l las 
dincolo de prag. Atita tot. 

SANDA : Atita tot?! 

DINU : Zău, Sanda. Înţelege-mă şi tu, 
măcar o dată. E mai chibzuit așa... 

SANDA : N-ai să duci nimic! 

DINU : Dar bine, Sanda, nici măcar 
un geamantan gol? 

SANDA : Nimic! (Dă, în glumă, cu 
piciorul în geamantan, care se des- 
chide, lăsînd să iasă la iveală o mul- 
time de catrafuse de tot soiul. După 
cîteva clipe de uluială.) Parcă ziceai 
că e gol!? 

DINU : Sanda! Stai să vezi! 

SANDA (scurt): Văd! (Apoi.) Minci- 
nosule! Lașşule!  Egoistule! (Alt 
ton.) Şi, mă rog... astea sînt comorile 
pe care voiai să le duci mai întîi 
şi-ntii în noua ta locuință ? 

DINU : Sanda, am luat, aşa, la întîm- 
plare, ce mi-a căzut în mînă... 

SANDA : Ia să vedem şi noi... Ce-i 
asta ? (Ridică un arc de sîrmă pen- 
tru agăţat lampa de petrol.) 

DINU : Pentru lampă! Un arc... 


4 — Teatrul nr. 7 


SANDA : Ce lampă, nefericitule? Îl 
atîrni de bec sau atîrni becul de el? 
(Îl aruncă; el îl ridică.) Dinule, tu 
eşti nebun! Ce caută burlanul ăsta 
aici ? (Scoate o bucată de burlan.) 
Ce, ai de gînd să deschidem un Teh- 
nometal ? 

DINU : Poate fi de folos... 

SANDA : Să-ţi iasă fumurile prin el, 
nu? (Îl aruncă departe.) Și blana 
asta ? (Scoate un guler de blană cu 
părul căzut.) 

DINU : Asta, e drept, nu mai e bună 
de nimic. 

SANDA : Dacă zici tu... (O aruncă.) 
Uite şi vătraiul şi cleştele de sobă 
(le scoate din geamantan) cu care o 
să scormoneşti cărbunii din calori- 
fer. Bine, omule, unde crezi tu că 
ne mutăm ? În cabana de pe Pente- 
leu ?... Să vedem ce mai e pe-aici ?... 
(Ironică.) O, ce delicat din partea ta 
că te-ai gîndit la asta! (Scoate niște 
danteluțe, lucruri de mînă.) Dante- 
luţe! Tabletuţe! (Le aruncă.) Uite 
şi cămaşa de noapte cu arnici şi cu 
găurele (o desface) în care semeni 
cu chiaburul care face pe fantoma. 
(li pune cămașa pe umăr.) Dar cu 
sulurile astea de hîrtie albastră ce 
vrei să faci ? La ferestre ?! Te-nşeli: 
perdele, s-au ieftinit! (Le aruncă pe 
rînd afară.) Unde-i madam Bratu, 
să-l vadă pe moş Gerilă în dricul 
verii. I-ai adus jucărele, nu? 

DINU : Sanda, te rog! 

SANDA (se întoarce spre el și-l ful- 
geră cu privirea. Apoi, cu alt ton): 
Aruncă-le ! (În timp ce Dinu aruncă 
lucrurile, ea întoarce geamantanul: 
cad niște şerveţele împăturite.) Astea 
ce mai sînt? 

DINU : De... prins în bucătărie. (Le des- 
face. Au cusături şi inscripții colo- 
rate.) 

SANDA : Ce scrie pe ele? 

DINU (citește): „Un desert după mîn- 
care e ca o dulce sărutare“. 

SANDA : Ai să vezi tu desert cînd 
mi-oi vedea eu cocul! Şi cealaltă? 

DINU (citind): „Bucătăreasa frumoasă 
face mîncarea gustoasă“, 

SANDA (s-a liniștit, ceva chiar a în- 
duioșat-o): Prostuţule! Eu sînt urîtă... 
Puteai să mă scutești... 

DINU (gafind): Păi, n-am scris-o eu... 

SANDA (ride cu poftă, apoi, scotocind): 
Cît o s-o mai ţii aşa? (Surprinsă.) 
Asta ce-o mai fi?... Nu cumva e 
surpriza ? 

DINU : Pentru tine... 

SANDA : O fustă! Oho! Şi încă de 
tergal ! 

DINU : Să n-o arunci, Sanda. 
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SANDA : Vezi-ţi de treabă. Dar cine 
ţi-a spus ţie de tergal? 

DINU : M-am documentat, La comisia 
de femei... la fabrică... 

SANDA: La tovarăşa de-aseară ?!... 
Vino să te pup. (Îl pupă, apoi cu o 
sclipire vicleană în ochi.) Cum se 
face că încă nu ne-am certat pen- 
tru aragaz ? 

DINU (are şi el un zîmbet tainic): 
Dacă n-avem ?! 

SANDA : Asta e! Şi-ţi pare rău? 

DINU : Ştiu şi eu? Poate... Dar ţie? 

SANDA : Ştii că-mi place să gătesc. 

DINU : Tocmai.. 

SANDA : Dacă n-avem... 

DINU (continuă): ...n-avem! (Se uită 
zimbind unul la altul.) Mi-eşti dragă, 
Sanda. 

SANDA (cu înțeles): Ce-s fleacurile 
astea, Dinule? Fiecare lucru la 
timpul său... (Alt ton.) Şi tu mi-ești 
drag, tare drag. De doi ani de zile 
dragostea mea creşte mereu, ca un 
pom udat zi de zi. A dat crengi şi 
s-a împodobit cu flori... 

(Intră Mihai.) 

MIHAI (surprins de ceea ce vede): 
Ce-i cu voi? Aţi și început trans- 
bordarea ? 

SANDA (în timp ce Dinu tace, jenat): 
încă nu: scoatem „reforma“ din casă. 

MIHAI (intuind situaţia): L-ai învăţat 
disciplină ! 

SANDA : L-am! 

DINU (găsind un motiv ca să se mîn- 
drească) : Disciplină liber consimţită. 
De aşa ceva nu-i în stare oricine! 

MIHAI : Bravo ţie, Dinule! (Dinu dă 
să ia geamantanul, dar Sanda îl 
opreşte.) 

SANDA : Îl duc la mine, e mai sigur. 
(Se oprește.) Spune-mi drept, Dinule : 
cîte cauciucuri de motocicletă face 
fusta asta ? Sau poate că renunţi la... 
pompă şi la portbagaj ? 

DINU : Tu ştii că nu mă ating de eco- 
nomii ! 

SANDA : Atunci, din ce€...? 

DINU : Să-ţi spun un secret: din ore 
suplimentare. 

SANDA : Parcă ziceai că nu faci ore 
suplimentare ? 

DINU : Uite că fac! 

SANDA : Bine, tovarășe... Se aprobă. 
(Glumind.) Chiar şi pe viitor! (Mă- 
surind pe talie haina nouă.) Mă duc 
să-ţi încerc... orele suplimentare. (In- 
tră cu geamantanul la ea.) 

DINU (trecînd spre casă, lui Mihai): 
Adevărul e că am o nevastă straş- 
nică, nu? Îi pregătesc încă o sur- 
priză ! 

MIHAI : Vezi să fie pe măsura ei! 


DINU : Pe măsura ei?... Da... sigur! 

(Intră la el.) 
(Mihai face cîțiva paşi, apoi se 
aşază pe bancă şi fumează. Din de- 
părtare se aud rîsete, apoi vocile lui 
Matache şi madam Bratu cîntînd me- 
lodia cunoscută, care se apropie. Mi- 
hai se ridică și rămîne atent. 
Amețiți amîndoi, intră Matache şi 
madam Bratu, la out: Matache ţine 
într-o mînă o sticlă înfundată. Incă 
nu-l observă pe Mihai.) 

MADAM BRATU (cochetind): Unde 
mă duci, dom” Matache? 

MATACHE : Acasă. 

MADAM BRATU (privind): Aici locu- 
iesc eu, în chichineaţa asta ? Ai gre- 
şit adresa... 

MATACHE : Voiai să ţi se prefacă ma- 
gherniţa-n palat, peste noapte ? (Pri- 
vind-o cu dispreț şi scuturind-o.) 
Te-am luat ca pe o cucoană și 
te-aduc ca pe-o zdreanţă... Uite, acolo 
e uşa matale. 

MADAM BRATU : Zău ? Ia să vedem. 
(Se îndreaptă șovăind spre locuința 
ei.) Şi tu, haiducule ? Încotro ? 

MATACHE : De data asta, la domi- 
ciliu. Ai uitat că mă aşteaptă ne- 
vasta ? 

MADAM BRATU (cu nostalgie): „In 
floribus !“ (Oftează și intră la ea.) 

MATACHE (descoperindu-l pe Mihai, 
care stă pe bancă, cu spatele la el; 
se apropie încet): Ce-i, Mihai ? Nici 
tu n-ai somn...? (Rotindu-și privirile 
pe cer şi adulmecind.) Fire-ai tu să 
fii, noapte, cu stelele tale cu tot, par- 
şivă mai eşti... (Așază sticla cu grijă 
pe bancă.) N-ai somn pentru că ești 
singur... Dacă eşti prost! (Mihai tace.) 
Vezi buricul ăla de luceafăr? Cînd 
rămîne numai el pe cer, gata: nici 
o femeie nu mai e trează. Atunci po- 
poseşte şi neica după ultimul geam... 
(Se aşază lingă Mihai.) E greu de 
unul singur... 

MIHAI : Mai singur eşti tu. 

MATACHE : Eu? (Riîde.) Eu sînt flu- 
ture de noapte. Dibuiesc florile pe 
pipăite, după miros. Azi aici, mîine 
în Focşani, ce-am avut și ce-am pier- 
dut... (Scurtă pauză.) Crezi că dacă 
stau la volan. asta se cheamă sin- 
gurătate ? Aş! Citeodată mi se în- 
tîimplă să ridice braţul gol şi cîte-o 
fetişcană cu basma înflorată... Pri- 
cepi? He, he! Biştarii ca biștarii 
—că l-a mai atins miliția pe neica 
şi cu amendă — dar plăcerea asta, 
culeasă şi uitată pe drum, face toate 
paralele... 

MIHAI : Atunci, ce mai cauţi aici? 
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MATACHE : Aici ? Asta-i altă poveste. 
Neica are piele fină !... 

MIHAI: Aha, ai piele fină! Îți 
place baia cu duş; stai sub stropi- 
toare şi te cureţi de... păcatele dru- 
murilor. 

MATACHE: Este? Pe urmă ieşi în 
balcon şi te uiţi peste cartier. 

MIHAI : Asta-i tot? 

MATACHE : Păi, ce? E puţin? O fi. 
Dar vezi că neica-i ambițios: aici 
am crescut, aici vreau să domnesc! 

MIHAI : Va să zică, de asta aivenit?! 
Vrei să domneşti ? Te-ai întors ca 
să arăţi mahalalei cine eşti tu, in- 
stalat în bloc nou. 

MATACHE : Este? 

MIHAI : 'Ţi-ar plăcea să sperii lumea, 
noaptea, cînd te-ntorci beat şi pus 
pe scandal !? 

MATACHE: O viață are omul! 

MIHAI: Să te-aştepte  mușteriii la 
scară cu obolu-n mînă, ca să-i iei 
în camion cînd te-ndrepţi spre Mol- 
dova. 

MATACHE:  Ce.i-ar mai plimba 
neica, cu popasuri vesele, la botul 
calului ! 

MIHAI : Ştiu eu un popas pentru tine, 
mai vesel ca toate. 

MATACHE : La Panciu? Nu face să 

„ te-ntinzi mai mult de cinci minute. 

MIHAI : Aici, unde zic eu, ai puiea să 
te-ntinzi şi cinci ani! 

MATACHE : Unde? La Odobeşti ? 

MIHAI : Nu. (Pauză.) La Văcăreşti ! 

MATACHE: Nu cobi, bre! (Bate în 
lemnul băncii.) 

MIHAI : Camionul întreprinderii nu-i 
făcut să-ţi umple ţie buzunarele. 
MATACHE : Dar cine-l spală şi-l oblo- 

jeşte ? Nu eu? 

MIHAI (continuă) : Şi plăcerile nu se 
culeg așa, de pe drum. 

MATACHE : Ce ştii tu... 

MIHAI: Matache, tu n-ai nimic 
sfînt ? 

MATACHE : Aiurea! 

MIHAI : Şi oamenii? Oamenii n-au 
nici un preţ pentru tine? 

MATACHE: Oamenii, mă? Fugi 
de-aici, frate, că n-ai nici un haz. 
Te-ai uitat tu de-aproape în ochii 
lor ? Eu m-am uitat. Venea cîte unul 
să mă ia de piept... 

MIHAI : Cata căruia i-ai luat 
nevasta, nu ? 

MATACHE (continuă): Mă uitam în 

. el ca-n fîntînă Ştii ce vedeam? Mă 
vedeam pe mine, mă, pe mine. În 
fiecare ochi, cîte-un Matache, uite 
așa, mic cît un titirez. Aha, te-am 
prins! Va să zică ăsta sînt eu pen- 
tru tine? Na!... 


MIHAI : Ce să zic, strașnic soi de om 
mai eşti! După ce-ţi baţi joc de su- 
fletul lui, mai ai și inima să-l lo- 
veşti în față. 

MATACHE : Taci, mă Mihai! Să nu 
mă uit şi-n ochii tăi... 

MIHAI : Încearcă. 

MATACHE (domolindu-se) : N-am ni- 
mic cu tine. 

MIHAI : Poate că am eu cu tine. As- 
cultă, Matache: şi eu mă văd mic 
în ochii tăi: mic şi urît, ca sufletul 
pe care-l porţi în pieptul ăsta lat. 
Dar nu te lovesc cu pumnul în faţă, 
nu. Însă îmi pare rău. Credeam că 
tot o să se aleagă ceva din tine. 

MATACHE (cu dispreţ): Eh! (Apoi, 
după o scurtă tăcere, ridicîndu-se.) 
Mai stai ? 

MIHAI (luînd hotărîrea cea mare): 
Matache ! Trebuie să vorbim serios ! 

MATACHE (dispus să facă pe genero- 
sul) : Ce-i, bre? Ai vreun necaz ? 

MIHAI: E vorba de tine. 

MATACHE (scurt): Aha, vrei să mă 
spovedeşti !? Mai am încă mult de 
trăit. 

MIHAI : Aşa cum trăieşti tu... 

MATACHE (morocănos) : Mă priveşte! 

MIHAI : Şi aşa cum faci pe alţii să, 
trăiască... 

MATACHE : Nici asta nu-i treaba ta! 

MIHAI: Zău?! 

MATACHE : Între vecini cu pereţi sub- 
tiri, ca noi, multe se află. Dar una 
e să tragi cu urechea, și alta e să-ţi 
bagi nasul... 

MIHAI: Tot ce faci tu mă priveşte 
şi pe mine, aşa să ştii. (După o 
scurtă pauză.) Crezi că te-ai logodit 
pe viaţă cu întreprinderea ? 

MATACHE (puțin speriat): Ce? Vrei 
să-mi faci bucata ? 

MIHAI : Eu ? Ţi-a făcut-o taică-tu cînd 
erai mic, că n-a ştiut cum să te ia. 

MATACHE (brusc): Ce-ai cu tata, mă? 

MIHAI: Beţia şi goana după cîştig 
uşor... 

MATACHE (răminind la aceeaşi idee): 
Ce-ai cu tata, mă? 

MIHAI (continuă) : Şi plăcerea ta de-a 
lovi pe toată lumea... 

MATACHE : Ce-ai cu tata, mă? 

MIHAI (scurt): Nimic. Cu tine am ce 
am! 

MATACHE : Ce ai, mă, cu mine? 

MIHAI : Matache, ar fi timpul să se 
aleagă : ori te faci om, ca toţi oa- 
menii, şi eşti cinstit, ori o să-ți vină 
foarte greu să trăieşti alături de noi. 
Beţia şi scandalurile n-au ce căuta 
în casa asta nouă. 

MATACHE : Dar ce? E casa ta? 
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MIHAI : E casa noastră. înţelegi ? Ma- 
tache! De miine, mahalaua asta tre- 
buie să fe şi pentru tine cartier 
muncitoresc. 

MATACHE (batjocoritor) : Şi, tu... eşti 
responsabilul cu florile ? 

MIHAI (cu înțeles): Şi cu buruienile! 

MATACHE : Ce? Te crezi mai breaz 
decît neica ? (Silvia iese şi face cîțiva 
pasi.) 

MIHAI: Să n-o lungim, Matache. 
Fă-te om de treabă şi poartă-te ome- 
nește cu Silvia. 

MATACHE (iritat): Ascultă, bre! Să 
nu te amesteci în viaţa mea. Ce-ai 
cu mine? Ce-ai cu Silvia? 

MIHAI (simplu): O iubesc. 

MATACHE (uluit): Ce, mă? 

MIHAI: O iubesc pe Silvia. (Silvia 
ascultă. mnemişcată.) 

MATACHE (calm): Fugi de-aici, frate, 
că n-ai nici un haz! 

MIHAI : Da. o iubesc. 

MATACHE (izbucnind din nou): Tii! 
Parsșivă noapte! (Se repede la Mihai 
și-l prinde de piept.) Mai zi o dată! 

MIHAI (încet. dar ferm): Ia mîna! 

MATACHE (îi dă drumul): Zi aşa: 
s-a învrednicit şi grădina mea de-o 
mi'reasmă nouă, de s-au ivit hoţii 
la gard... Numai că... ce-ai găsit, cra- 
iule. la ea? 

MIHAI: Am găsit... Îmi place s-o văd 
că se ridică şi-nfloreşte... Iar pe tine 
nu te sfătuiesc s-o calci a doua oară 
cu bocancul! 

MATACHE (privindu-l de sus): Bine, 
gorobete, n-ai putut găsi alta, decît 
tocmai pe Silvia ? Asta e sfîntă, mă ! 
Pricepi ? Se-ntoarce neica din lume, 
obosit și murdar, c-o floare veştedă 
la butonieră : vine Silvia, îi şterge 
haina de praf, ia trandafirul și i-l 
pune în pahar. (Silvia, care se află 
în spatele lor. are un gest de indig- 
nare. Amîndoi se-ntorc.) Aici erai? 
(Silvia îl priveşte lung.) Du-te-n 
casă că vin şi eu... (Pauză.) N-auzi ? 
Spală putina !... 

SILVIA (hotăriîtă): Aşteaptă, Matache. 
Am şi eu o vorbă de spus. 

MATACHE: Ce vorbă, fă? Şterge-o! 

MIHAI: Las-o să vorbească, Matache. 

MATACHE: Ce să vorbească? Pala- 
vre de muiere ? 

MIHAI (lui Matache): Dacă nu-ţi 
place, pleacă. (Pauză. Silviei) Spune, 
Silvia. 

MATACHE (concedind, depășit): Fie! 
Ca să nu zici că neica-i om rău. Dar 
repede, că ne-apucă dimineața. 

SILVIA : Lasă să ne-apuce... o să fie 
cea din urmă. 


MATACHE : Zău ? i-a picat și ţie o 
vorbă dulce în ureche şi ți s-a topit 
inima, hai ? 

SILVIA : Ani de zile am așteptat să 
vorbeşti cu mine omenește. De- 
geaba... Şi-acum, cînd o face altul, 
te doare? 

MATACHE (rîzînd): Pe mine, fă?.. 
Ce să zc, acătării pereche de po- 
rumbei aţi fi voi doi!... Şi neica!? 
Pe neica l-aţi uitat? 

SILVIA (i se adresează lui Mihai, 
aproape fără să mai țină seama de 
Matache) : Mihai, viaţa mea n-a fost 
cum trebuie, de la început. 

MIHAI: N-a fost. Dar fiecare om îşi 
poate aşeza altfel viaţa. 

SILVIA : Ştiu. M-a luat cînd aveam 
17 ani... 

MATACHE : i s-a pornit gura, hai? 
Am luat-o cu ce avea pe ea. Şi-am 
adus-o aici. I-am fost soţ bun, așa, 
cam vreo şase luni. (Ride.) Păi, ce: 
e puţin? O fi... Dar vezi că neica 
avea drumuri lungi... 

SILVIA : Mihai, niciodată nu l-am în- 
trebat unde pleacă, de unde vine, 
ce-a făcut. Niciodată. Avea el grijă 
să-mi spună... 

MATACHE (mindru): Avea neica de- 
ver : stăpinea domnește și ara plu- 
găreşte, şi de-a lungul şi de-a latul. 
Vremuri grele. Cînd ne-am luat, nu 
mai era ca-nainte: trebuia clonț sub- 
tire ca să poţi ciupi ceva... 

MIHAI : Cunosc vremurile acelea. A- 
tunci am luat primul steag de frun- 
taş. Frumoase vremuri ! 

SILVIA : Pentru mine... 

MATACHE  (întrerupînd-o): Şi ce! 
Neica n-a muncit? Dar acum era 
vorba să trăim. și cît mai bine! 
Uite-o aici, o vezi? Numa-n rochii 
de mătase şi răsfăţuri am ţinut-o... 

SILVIA : Mi-aduceai o cîrpă şi-o bom- 
boană, şi mă scoteai la cinema, ca 
să chicotească ibovnicele tale pe de 
lături. 

MATACHE: Ce să-ţi fac, dacă ești 
muiere ? 

MIHAI: Ce-i tot dai că-i „muiere“? 
Tu nu te-ai născut din „muiere“? 
Ai uitat că ai fost odată firav şi 
neput ncios, că o „muiere“ ţi-a spă- 
lat scutecele și ţi-a băgat mîncarea 
în gură ? Ai uitat. Ţi-a crescut pum- 
nul cît oala, și-acum îţi încerci pu- 
terile cu femeile. Ori crezi că dacă 
maică-ta a plins, bătută şi umilită, . 
o ai fie tot aşa pînă la capătul lu- 
mii ? 

MATACHE : Muierea să spele și să aş- 
tepte, că neica se-ntoarce ! N-am lip- 
sit niciodată mai mult de două luni. 
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MIHAI : Am văzut cum te-ntorci ! Dar 
că-i ascultătoare, asta-ţi place, nu ? 

MATACHE : Aşa să fie: ascultătoare! 
Că, altfel... 

SILVIA : Că, altfel, ce? (Tot mai în- 
dirjită.) Ani de zile ţi-am fost cre- 
dincioasă, Matache. Tu mă băteai şi 
mă umileai, eu te sărutam. M-ai în- 
şelat şi te-am aşteptat plîngînd. 

MATACHE : M-ai așteptat și-ai să mai 
aştepţi ! De-aia-mi eşti nevastă. 

SILVIA : Ani de zile am trăit ca-n iad, 
agăţată de haina ta. Te-ai întors la 
mine cînd ai vrut, m-ai chemat unde 
ţi-a plăcut şi m-am dus după tine, 
bucuroasă şi curată. Înţelegi? Dar 
mi s-au deschis şi mie ochii şi am 
văzut că viaţa nu-i aşa cum mi-o 
faci tu. 

MATACHE : O să-ţi facă unul ca el 
altă viaţă, nu? Fugi de-aici, că-i 
vine lui neica să pufnească! (Lui 
Mihai) Femeia trebuie ţinută din 
scurt, auzi ? Numai aşa se-nvaţă cu 
rînduiala ! Auzi! Aşa nevastă am 
eu : învățată cu rînduiala! 

SILVIA (indignată): Cu care rîndu- 
ială, Matache? Cu rînduiala ta? 
Asta s-o crezi tu! M-am dezvăţat 
ră asemenea rînduieli ! Păstrează- 
ți-le ! 

MATACHE : Ce spui?! 

SILVIA : Da, așa să ştii. S-a terminat 
cu Silvia care venea să te şteargă 
de praf şi să-ţi pună trandafiri în 
pahar. Aia a fost Silvia. Acum nu 
mai e, fiindcă s-a dezmeticit. 

MATACHE : Şi, mă rog, cine te-a în- 
vățat pe tine să te dezmeticești, 
aşa ? 


SILVIA : Cum, cine? 

MATACHE : Sau, pardon!, cine te-a 
ajutat să-nveţi ?! Nu cumva dum- 
nealui ? (Arată spre Mihai.) 

SILVIA : Nu-nţeleg. 

MATACHE : Ba-nţelegi tu, că nu eşti 
proastă. Prost e neica, în schimb! 
(După o pauză.) Da, măi, s-a prostit 
neica ! 

MIHAI: Ce ţi s-a năzărit, Matache? 

MATACHE : Zi aşa : de-aia nu... 

MIHAI : Ascultă, Matache! 

MATACHE : De-aia mi s-a prefăcut 
trandatiru-n spin... 

SILVIA (speriată de bănuiala absurdă 
a lui Matache): Nu-i adevărat! 
MATACHE : Ce nu-i adevărat? Că-ţi 
face ăsta ochi dulci? (Se-ndreaptă 
amenințător spre Mihai. Se opreşte 
în fața lui şi — însoțindu-se de un 
gest — schimbă dintr-o dată tonul.) 
Şi de ce n-ai vorbit, mă, pe faţă, 
ca între bărbaţi ? (Ceilalţi doi în- 
cremenesc.) Asta te muncea pe tine? 


Voiai să mă-mbeţi cu apă rece: „O 
iubesc“, „să-nflorească“. (Ride.) Crezi 
că ne-ca n-ar fi aprobat ? (Tranșant.) 
S-a făcut, şefule ! Dar să nu te prind 
a doua oară... 

MIHAI (încet) : Ticălosule ! 

SILVIA (cu oroare): Mai bine mu- 
ream. Ce ruşine... 

MATACHE : Zi așa: i-a venit și lui 
ne.ca rindul... Coarne am semănat, 
coarne mi-au crescut. Ce e drept, 
nu-i păcat! 

MIHAI (tare): Ticălosule! 

MATACHE : Ce, mă? Te găsiși să-mi 
faci morală ? Ţine-ţi gura pînă nu 
mă supăr. (Spre Silvia, brutal) Şi tu, 
hai la neica să te spele de păcate. 

SILVIA (ridicind o față albă): Lasă- 
mă şi du-te! 

MATACHE (urlînd): Gura! (Cu un fel 
de miriit.) Abia acum se-ntoarce 
neica acasă !... 

SILVIA: La mine, nu! 

MATACHE (stăpinindu-se) : Nu-ntinde 
coarda, domnişoară, După cite mi-ai 
făcut... 

SILVIA : Nu mai sînt nevasta ta! 

MATACHE (cu o privire teribilă, dar 
îndulcindu-și glasul): Nu s-a oglin- 
dit neica-n ochii ăştia, şoferiţo? Ehe, 
ce s-a cules, rămîne cules... 

SILVIA : Asta s-o crezi tu! (Fuge 
spre locuinţă.) 

MATACHE : Aşa. Grăbește şi fii as- 
cultătoare, că o singură dată îşi dă 
Matache consimţămiîntul... (Silvia în- 
cuie cu zgomot ușa.) Ce faci acolo? 

SILVIA : Am încuiat cu cheia! (Vine 
spre el.) Matache, du-te... de la mins. 

MATACHE  (repezindu-se spre ea): 
Aşa ? Deschide, fă, uşa raiului, că 
de nu, scot sufletul din tine! (O 
prinde de braț şi o smuceşte spre 
casă.) 

MIHAI (dintr-o mișcare e lingă el): 
Las-o în pace, Matache! Şi eu mai 
am o vorbă cu tine, 

MATACHE (rămîne o clipă ca stră- 
puns, apoi se-ntoarce. Șuierat): Am 
lăsat-o... (Cu o expresie cumplită, în 
timp ce se apropie de Mihai.) Va să 
zică, socoteşti că neica ţi-a rămas 
dator c-o vorbă, hai? (Viră mina 
stingă în buzunar, apoi, se apropie 
amenințător de Mihai, cu mina a- 
dusă la spate.) 

MIHAI (îl privește fix, liniştit, apoi 
brusc, poruncitor): Desfă pumnul! 
(Matache, surprins, deschide instinc- 
tiv pumnul: are mina goală. Mihai, 
rizind, îşi aprinde o ţigară.) Măi, Ma- 
tache, pe mine vrei tu să mă duci? 
Eu am fost grănicer, mă. Te ştiam 
mai isteţ. Şmecherii din astea nu se 
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prind nici la copii. Ai avut dreptate : 
„s-a prostit neica“ de-a binelea... 

MATACHE (turbînd de ciudă): Aşa? 
Mi-ai luat trandafirul şi-acum mă şi 
scuipi în obraz? Stai aşa... (Se uită 
în jur, vede sticla pe bancă, face un 
pas şi o ridică, vrînd să-l lovească 
pe Mihai.) 

SILVIA : Mihai! 


SANDA (iese în fugă din casă): Sil- 
via! Ce s-a întîmplat! (Spre Dinu) 
Dinule ! (Fuge spre ei.) 

DINU (țișnind pe geam): Aici sînt! 

MADAM BRATU (apărind): Ajutor! 
(Vine repede spre ei.) 

SANDA : Ce ţipi așa, madam ? 

MADAM BRATU: ip: ajutor! 

SILVIA : Sanda, ce să fac? (Între 
timp, dezarmarea lui Matache s-a 
terminat. Prinzînd cu mîna dreaptă 
brațul înarmat al lui Matache, Mi- 
hai a izbutit să i-l răsucească și să-l 
ee la pămînt. Sticla a căzut pe 
Os. 


MATACHE (pe care Mihai îl ţine la 
pămînt): Dă drumul, bre, că nu ești 
la zeţărie. 

MIHAI : Vezi, Matache...? 

DINU : Ce-a vrut să facă?! 

MATACHE: Dă-mi drumul, şefule. 
Gata : neica se predă. (Mihai îi dă 
drumul. Matache rămîne pe jos, fre- 
cîndu-şi brațul răsucit și căutînd, pe 
sub gene, să vadă unde a ajuns sti- 
cla.) M-aţi avut! Ce mă fac, frați- 
lor, acum, c-o singură mînă?! 

SANDA : Să te înveţi minte! 

SILVIA (lui Mihai): Te-a lovit? 

MIHAI : Nu, fii liniştită. 

MADAM BRATU roedi A Văleu ! 
L-au schilodit păgînii ! 


MATACHE (căutînd, cu ochii, sticla): 
Ce mă fac, fraților, c-o singură... 
(A văzut-o; mişcîndu-se încet, pen- 
tru a ajunge la ea.) C-o singură 
mînă? Cu ce mai prinde neica pa- 
harul ? 

SANDA T embrățistnd-o pe Silvia): Sil- 
via dragă ! 


MATACHE (continuînd manevra): Cu 
ce mai strînge neica gagica ? 

DINU : Ţi-a rămas braţul cu care să 
munceşti. (Între timp, Matache a 
apucat, cu dreapta, sticla.) 

SILVIA (care l-a văzut, peste umărul 
Sandei): Mihai! 

MATACHE: Ha-ha! (Vrea să se ri- 
dice, dar Mihai îi pune piciorul pe 
mina care apucase sticla. Urlind.) 
Aoleu! Ia piciorul!... Ia piciorul! 

MADAM BRATU: Vai de mine! I-a 
rupt-o şi pe cealaltă! 

SANDA : Bine i-ai făcut, Mihai! 


` SANDA (mai sceptică): 


DINU : Hei, Matache, Matache! Nu 
faci bine ce faci. (Matache lasă sti- 
cla. Mihai ia piciorul. Matache se 
ridică.) 

SILVIA (cu dispreţ): De orice te-aş fi 
crezut în stare, Matache, dar nu de 
ce-ai făcut în noaptea asta! Mi-e 
silă... 

DINU: Nu mai eşti bun de nimic. 
(Matache rînjește, dar se vede că se 
teme.) Pleacă. Matache. Pleacă, să-ţi 
mai aduni gîndurile, 

MATACHE (derutat, concesiv): Plec, 
dar.. (Pauză.) Ce-o să mă fac sin- 
gur? Să rămînă neica singur? Sin- 
gur, în mahalaua asta care tinjește... 
(Se așază pe bancă; încearcă să-și 
ia capul în miîini.) Aoleu! Mă doare 
mîna. 

MADAM BRATU (apropiindu-se de 
Matache, care-și freacă braţul): Să- 
răcuţul de el! Să ţi-o trag, dom' 
Matache, că poate n-o fi ruptă de 
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tot! 

MATACHE (găsind pe cine să se des- 
carce): Vezi să nu-ți trag eu una, 
cu astalaltă ! 

MADAM BRATU (uluită): 
sfinte! Cui? Mie? 

MATACHE : Să nu pui mîna pe mine, 
momiie, că te bag în mormint! 

MADAM BRATU (ridicînd ochii şi 
mîinile la cer): Doamne, Dumne- 
zeule ! (Se duce, jignită, la ea.) 

MATACHE  (ridicîndu-se deodată, îi 
privește pe rind și bravează, dar fără 
aplomb) : Aşa ? Bine! Bun vecin v-a 
fost neica..., bun... „amic“ o să vă 
fie ! (Silviei) Tu, deocamdată, mută-te 
sănătoasă. Pe urmă, mai vorbim noi, 
o să ne mai întîlnim noi, floare de 
sulfină ! (Pleacă încet, legănîndu-se. 
Încearcă să-şi fluiere melodia, dar 
scoate un sunet jalnic.) Fire-ai tu să 
fii de noapte parșivă!.. O să mai 
auziţi voi claxonul lui neica! 

DINU: Mai bine bagă-ţi minţile-n 
cap. Ar fi timpulsăte mai schimbi. 

MIHAI:  Gîndeşte-te, Matache, Ja 
noaptea asta. Poate că ţi-o fi de 
învăţătură. 

MATACHE : Bine... tovarășe... respon- 
sabil cu florile... Mai vorbim noi... 
Pînă atunci... Să fim iubiţi! 

SILVIA : Matache ! (Matache se oprește 
şi se-ntoarce.) Nimic... Mai bine aşa... 
Îţi doresc să te faci om! (Matache 
nu răspunde. Iese încet, fluierind.) 

Nu se face 
ăsta om, niciodată! Să nu-ți pară 
rău, Silvia! 

SILVIA : Nu-mi pare rău. Dar mi-a 
fost ruşine... 


Doamne 
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DINU: Gata! Bine că-i bine.. La 
treabă ! Uite-acuşi încep să se arate 
pia (Se îndreaptă spre locuinţa 
ui.) 

MIHAI: Acum te-apuci să lucrezi? 
(Dinspre grădină se aude un claxon 
și apoi duduitul motorului, care se 
îndepărtează. Toţi ascultă.) 

SANDA : A plecat... Aşa... (Dinu intră 
la el. Sanda se uită în urma lui, apoi, 
celorlalți doi, care n-o prea ascultă.) 
L-aţi văzut ? Mereu grăbit să intre-n 
bîrlog. Nu ştiu ce clocește. Dar nici 
eu n-am stat degeaba Să vă spun ce 
surpriză i-am pregătit... 

MIHAI  (Silviei): Te simți mai 
uşoară...? (Silvia nu răspunde.) 

SANDA : Hei, mă ascultați sau ba? 
Două cuvinte şi vă las... 

MIHAI : Spune-le! 

SANDA (conspirativ): De un an de 
zile, eu şi cu Dinu depunem la C.E.C. 
(Precizind.) Fiecare pe carnetul lui! 
(Rîde.) Sîntem în întrecere! Nici nu 
ştiţi cu cîtă rîvnă își strînge Dinu, 
banii de motocicletă ! 

MIHAI: Ba ştim... Şi...? 

SANDA : Să vă spun: acum o săptă- 
mînă m-am dus frumușel la agenţie, 
am scos o parte din bani și-am 
cumpărat... Silvia, ghici ce! 

SILVIA : Nu ştiu... 

SANDA : Nu ghicești? Mihai, tu ce 
crezi ? (Mihai ridică din umeri.) Nu 
ghiciţi ! (Uşor dezumflată.) Am luat 
un aragaz ! (Animîndu-se.) Un aragaz 
cu patru ochiuri și două cuptoare, 
complet emailat şi blindat. O splen- 
doare! (Văzind că n-a impresionat 
pe nimeni, termină repede ce are de 
spus.) Dinu nu ştie nimic! Nici nu 
bănuieşte măcar că aş fi în stare 
să mă ating de economii. Asta e sur- 
priza mea. Să nu mă trădaţi. (Deoa- 
rece nimeni nu protestează şi deoare- 
ce îşi dă seama că e de prisos, intră 
la ea în casă.) 

MIHAI (Silviei): Ce zici de zorile 
astea care se arată? Parcă învață 
acum pentru prima oară să lumi- 
neze ! 

SILVIA : Cînd eram copil, mă duceam 
uneori, vara, la ţară, la bunici, şi 
dormeam afară în fîn! Pe la ceasul 
ăsta, ne trezeau roua şi cocoşii. Mă 
uitam, somnoroasă, printre gene, cum 
se alege umbra copacilor sub primele 
raze de soare. Era ca acum: un pic 
de răcoare şi zarea din ce în ce mai 
îmbujorată... Îţi place la ţară ? 

MIHAI: Nu ştiu... M-am născut la 
oraş şi întotdeauna am fost atras 
de el. La început, de oraşul copilă- 
riei, care mă ameţea şi mă înspăi- 


mînta cu zgomotele și luminile lui. 
Apoi, de uriașul ăsta, cu pași de be- 
ton, care acum, uite: a venit la 
noi... Am stat aici o mînă de oameni, 
ca un roi pripăşit într-o scorbură de 
copac. De astăzi, intrăm şi noi în 
stup. 

SILVIA (în timp ce o rază izbește fa- 
tada blocului): Uite, prima rază 
de soare... Cînd mă gîndesc că, de 
mîine, în fiecare zi, raza asta o să 
pătrundă pe fereastra mea, acolo 
sus... Ce minunat e să te caute soa- 
rele într-o casă nouă și curată! 

MIHAI: Şi să-ţi găsească zimbetul... 
E ca şi cum visurile de peste noap- 
te s-ar întrupa aievea, dintr-o dată. 

SILVIA (arătînd soarele): Ce frumos 
răsare! Şi ce repede se înalță! 

MIHAI : Ca omul care ştie că e aștep- 
tat. (Glumind.) De cînd e în între- 
cere cu sputnicii, nu mai vrea să-n- 


tirzie. 
SILVIA (zîmbind): Nu te ştiam aşa 


glumeţ. 

MIHAI: Mi se-ntîimplă şi mie cîteo- 
dată ! 

SILVIA (serioasă): În schimb, eu am 
cam uitat să rîd. 

MIHAI : Ai să te obișnuiești din nou. 

SILVIA : Crezi că am să pot? 

MIHAI (repede): Sînt sigur! (Apoi, 
exprimînd într-o formă veselă un 
legămint profund serios.) În numele 
întregului bloc, îmi iau angajamen- 
tul să te fac să rizi în fiecare zi... 
(Pauză.) 

SILVIA : Ştii că n-am fost încă în 
bloc ? Am auzit că la parter o să 
se deschidă un cinematograf. 

MIHAI: Da. Ce forfotă are să fie 
pe-aici : becuri cu neon, reclame 
care se-aprind și se sting. O să-l 
zărim de sus pe Scatiu cum intră 
să vadă „Nu vreau să mă-nsor“... 

SILVIA : Iar Dinu are să stropească 
florile din fereastră şi... 

MIHAI : ...Şi are să fie oprit de zece 
ori cînd s-o-ntoarce de la lucru: 
„N-aveţi un bilet în plus ?* „Ce bi- 
let, tovarăşe — o să zică Dinu — 
mă duc acasă: stau aici, la etajul 
cinci...“ 

SILVIA : Şi Sanda? 

MIHAI: Sanda ?... Sanda o să scoată 
capul pe geam: „Hai odată, Dinule, 
că a început programul la televi- 
zor...“ sau „Dinule, imediat să fii 
sus, să scoţi baia copilului...“ Fiind- 
că, o să aibă, bineînţeles, şi un co- 


pil... 

SILVIA : Care o să semene cu Dinu 
şi o să meşterească toată ziua prin 
casă, reparind uşile şi robinetele. 
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(Pauză.) Mă duc. Îţi mulţumesc pen- 

tru... angajamentul luat. 

SANDA (de la fereastră): Silvia, să-ţi 
pui rochia albă! 

SILVIA  (cochetă): Crezi că-mi stă 
bine ? 

SANDA : Sută la sută! (Dispare.) 

SILVIA : Bine, o pun. (Intră la ea, 
după ce a aruncat o privire recu- 
noscătoare spre Mihai.) 

PIONIERUL (ciufulit "şi încă adormit, 
deschizînd fereastra): Nene, nene, 
care eşti acolo, cit o fi ceasul? 

MIHAI:  Culcă-te: e încă devreme. 
(Pionierul dispare.) Eşti gata, Sanda? 

SANDA (de la fereastră): Da' de unde: 
Nu-mi găsesc acele de păr. 

MIHAI : Să nu-l trezesc pe Dinu? 

SANDA : Crezi că doarme? Ţi-ai gă- 
sit! Sint convinsă că ne pregăteşte 
o bombă... (În aceeaşi clipă, o ex- 
plozie puternică se aude din camera 
lui Dinu şi-i adună pe toți în scenă, 
speriați.) 

SANDA (iese ţipind): Ah! Ce-i asta? 

SILVIA (din prag): Mihai, ce s-a în- 
tîmplat ? 

MIHAI (uimit): La Dinu... a explodat 
ceva ! 

SANDA (repezindu-se într-acolo): Di- 
nule! Ce-ai făcut, Dinule!? 

MIHAI: Ce-o mai fi făcut nebunul 
ăsta? 

SILVIA: Mihai, fii cu băgare de 
seamă ! 

PIONIERUL  (apărind ciufulit din 
odaia lui Mihai): A venit nea Ma- 
tache ? 

(Dinu iese brusc de la el, negru de 
funingine de sus pînă jos, cu sprince- 
nele arse, cu părul vilvoi; în mînă 
ține un ochi de mașină de gătit — tip 
vechi — cu lemne.) 

PIONIERUL (încă somnoros): Cine-i 
harapul ăsta ? 

SANDA (cu jumătate de glas, spe- 
riată, totuşi calmă): Dinule, ce-i cu 
tine? Ce s-a întîmplat ? 

DINU (dezolat): Am făcut-o de oaie! 
S-a dus surpriza, Sanda... adevărata 
surpriză... 

SANDA : Ce surpriză ? 

DINU (același joc): A explodat ara- 
gazul nostru ! 

SANDA (țipind, crezînd că e vorba de 
al ei): Aragazul ? Nu se poate! (Din 
două sărituri e pe pragul ei, aruncă 
o privire rapidă înăuntru și revine 
cu o expresie năucă.) Ce aragaz? 

MIHAI : Zi-i odată, omule, ce ne fierbi 
aşa, fără apă? 

DINU (din ce în ce mai dezolat): Îmi 
pare rău. Sanda. Munca mea de-o 
săptămînă... 


SANDA (străfulgerată de o idee): Di- 
nule, nu cumva te-ai atins de eco- 
nomii, ca să iei aragaz ? 

DINU : De economii ? Dar ce, sînt ne- 
bun ?! 

SANDA : Atunci ? 

DINU : Am vrut să transform vechea 
mea sobă de gătit. 


SANDA : Ce? 
DINU : Da... l-am pus o butelie de 
aragaz. 


SANDA : Cum? 

DINU: Şi adineaori, cînd am vrut 
s-o încerc... 

SANDA : Ce-ai vrut să faci? 

DINU : Ce să fac? Nimic. M-am a- 
propiat cu chibritul aprins și (ridică 
din umeri) deodată, totul s-a făcut 
praf. (Arătind necăjit inelul de tuci 
din mină.) Doar atîta a mai rămas... 

SANDA (cu umor, ușurată): Dinule! 
Mai ai multe vechituri? Încă n-ai 
terminat cu zestrea bunicii ? 

DINU : Sanda, crede-mă că... 

(Mihai izbucnește în ris. Sanda și 
Pionierul încep să ridă și ei.) 

PIONIERUL : Încă un eşec la Cape 
Canaveral ! 

SANDA : Dinule, vino să-ți arăt și eu 
surpriza mea. (Îl ia de mînă şi-l 
duce în locuința ei.) 

SILVIA (cu umor, lui Mihai): Ei, a- 
cum să-l văd pe Dinu! 

SANDA (dinăuntru, după ce a intrat 
cu Dinu în odaia ei): Ei, ce zici? 
Pe asta nu vrei s-o transformi? 

SILVIA (care s-a dus după ei pînă în 
prag, întorcîndu-se cu fața spre sce- 
nă, izbucnește într-un rîs curat şi 
sonor): Asta mi-a plăcut! 

MIHAI : Ce-i, Silvia ? 

PIONIERUL : Tanti Silvia ride! Tanti 
Silvia rîde! 

SILVIA : Cum să nu rîd? Dinu a le- 
şinat ! 

DINU (ieșind năucit): Bine, măi, voi 
ştiați de toate astea şi să nu-mi 
spuneţi nimic?! (Ceilalţi rîd. Miş- 
cat de veselia generală, Pionierul 
are ochii umezi de lacrimi.) 

SANDA : Ce-i cu tine, Scatiule? De 
ce plingi ? 

PIONIERUL : Aşa sînt eu, sentimen- 
tal... (Silvia se repede la el și-l îm- 
brățişează, apoi intră la ea.) 

MADAM BRATU (iese din casă, în 
capot, cu părul pe moaţe și, privind 
cu ochii holbaţi și cu gura căscată 
spre locuința ei, își face cruce): 
Doamne, Dumnezeule, scapă-mă de 
cel viclean şi de arătări care nu sînt 
cu putință! (Închide ochii şi-i des- 
chide iar, uluită.) 
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SANDA : Ia uitaţi-vă: fantoma trecu- 
tului ! 

MIHAI : Ce-i, madam Bratu ? 

MADAM BRATU : Cum ? Nu s-a dărî- 
mat ? 


PIONIERUL : Ce să se dărime? Soba 
de gătit ? Gata: s-a terminat cu ea! 
MIHAI : Ce să se dărîme, madam ? 


MADAM BRATU: Casa... chichineaţa 
cea veche... (Alt ton.) Nu-i adevărat! 
(Inchide din nou ochii.) Cum ? E tot 
aşa cum a fost? A rămas întreagă ? 

PIONIERUL : Aţi visat, madam Bratu! 

MADAM BRATU: Am visat? L-am 
văzut pe Matache cum s-a băgat cu 
camionul în ea, şi gata, a dărimat-o... 
Am auzit cum se prăbușește !... 

MIHAI : Încă nu, madam Bratu. Dar 
mici mult nu mai are! (Ceilalți rîd.) 

MADAM BRATU (continuînd) : Şi Ma- 
tache... a rămas sub moloz... 


SANDA : Nu era Matache, madam : era 
Dinu. Uite cum a ieşit de sub dă- 
rîimături. 


DINU (spre madam Bratu, luînd o în- 
făţişare teribilă) : Cu-cu ! Cu-cu ! 

MADAM BRATU  (descoperindu-l pe 
Dinu, se sperie şi fuge în casă, fă- 
cîndu-și cruce): Asta numai de la 
necuratul poate veni! (Ceilalţi rîd.) 

MIHAI : Ei, şi-acum, ajunge! Echipa- 
rea pentru inaugurare! (Sanda şi 
Dinu întră în locuințele respective.) 

SILVIA (apărind în prag, în rochia ei 
albă): Eu sînt gata! 

PIONIERUL (contrariat): Nene Mi- 
hai. mie de ce nu mi-ai spus să mă 
îmbrac mai repede ? Uite cum arăt! 

MIHAI : Tu mai ai timp. Du-te şi mai 
trage un pui de somn. 

PIONIERUL : Vrei să-ntirzii de la 
inaugurare? 

SANDA (de la geam): Ce-ţi pasă! 
Asta nu e pentru tine. Asta-i pentru 
tanti Silvia şi nenea Mihai, pentru 


c 


mămica ta, pentru mine şi nenea 

Dinu... 

PIONIERUL : Dar ce? Eu nu stau la 
etajul cinci ? Uite-acolo ! 

MIHAI: Nu te lăsa, Pionierule! Să 
ştii, însă, că balconul ăsta e prea 
jos pentru tine. Locul tău e sus, pe 
terasă, Şi abia cînd o să se lase 
acolo primul elicopter, abia atunci 
o să fie o inaugurare pe măsura ta. 
(Îl sărută.) Şi-acum, ajunge. Stimaţi 
concetățeni şi vecini: se apropie 
ceasul. Începem transbordarea ! Di- 
nule, îţi dăm întîietate! 

DINU (de la geam): După dumnea- 
voastră ! Eu... mai am de adunat 
cîte ceva !... 

(Rînd pe rînd, ies Sanda, Silvia, Mihai, 
Dinu, Pionierul : fiecare poartă cu sine 
cele dintii obiecte pe care le va duce 
în noua locuință. Dinu iese plin de 
boarfe şi bagaje, pe care le cară 
pină în dreptul cișmelei, unde le 
aruncă. Toţi l-au privit miraţi, apoi 
au scos un „Aaaaa!“.) 

SILVIA (văzînd că Mihai face cu greu 
față unor pachete cu cărți): Îmi dai 
voie să-ţi ajut ? 

MIHAI (la întrebarea lui din actul I, 
Mihai răspunde cu riposta ei): Nu 
trebuie... Nu te obosi... (Dar îi dă un 
pachet.) 

(Din lucrurile lăsate de Dinu, fiecare 

— în trecere — agaţă cîte un obiect 

de cişmea. Pînă la urmă, aceasta ră- 

mîne ca o momiie: Silvia i-a pus o 

tingire în „cap“, Dinu însuși i-a legat o 

cîrpă la „gît“, într-o „mînă“ ține o mă- 

tură veche, iar în cealaltă, o găleată. 

Pionierul se retrage cîțiva pași și pri- 

vește cişmeaua astfel împopoțonată. 

Spre ceilalţi, care s-au aliniat în şir 

indian, în direcţia blocului.) 

PIONIERUL : Priviţi : parc-ar fi madam 
Bratu ! (Madam Bratu se arată cu- 
rioasă la geam)... Să-i spunem adio! 
(Explozie generală de veselie.) 
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DE VORBA CU... 


MIHAI 
BENIU 


DESPRE: @ CONFLICTUL DRAMATIC 
FAPTE MĂRUNTE ŞI 
SENSURI MAJORE 
@ EXIGENȚA SCRIITORULUI 


Chemarea partidului adresată oamenilor muncii, de a pune activitatea lor 
sub semnul celei mai înalte exigențe în vederea obţinerii unei calităţi superioare 
în toate domeniile, a fost unanim îmbrățișşată cu o matură înțelegere. Ea a pă- 
truns, cum e şi firesc, și în laboratorul de lucru al scriitorilor, care se străduiesc 
să se înalțe, în operele lor, pe o treaptă superioară de ginduri și căutări. Mai ales 
că un artist autentic se caută cu neliniște, cu reînnoită speranță, cu emoție, de 
la debut şi pînă la cea mai deplină strălucire, încercînd neobosit drumuri noi, 
străduindu-se să-și desăvirşească arta, rezervindu-șşi sie și celorlalți surpriza şi 
ineditul. Uneori, condeiul său ezită, se întreabă, cercetează gindul și expresia, 
alteori găseşte dintr-o dată sunetul care face acordul cu ideea şi totdeauna aspiră 
să treacă un prag şi să depășească un hotar. De-a lungul acestor confruntări 
intime in care ia naștere opera, iar descoperirile autorului ei preţuiesc, adesea, 
cit o experiență de viață şi emoţionează cît un act de generozitate, artistul face 
totul pentru a da măsura maximă a valorii sale. 

Problema calității în literatură este compleză și comportă menumărate în- 
trebări, unele mai pasionante decit celelalte. Unora dintre ele le răspunde în 
acest număr Mihai Beniuc. 

Discuția cu acest scriitor este cu atit mai instructivă, cu :ît în persoana 
sa sînt reuniți: un poet, un prozator şi un dramaturg. 


— Care credeți că trebuie să fie mijloacele dramatice pentru a evita ilus- 
trarea nudă a unor personaje și situaţii şi pentru a reda vigoarea pe care aceste 
personaje și aceste situaţii le au în viaţă? 

— Eu consider că elementul fundamental într-o construcţie dramatică este 
conflictul. O piesă în care nu se înfruntă tendinţe deosebite, în care nu se vede 
clar poziția pe care o ia față de aceste forţe autorul, este nesatisfăcătoare din 
punctul de vedere al scopurilor noastre artistice: a sprijini dezvoltarea societăţii 
de tip nou, a noilor relaţii de muncă dintre oameni. Dar mai e nevoie să o 
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spun ? Conflictele nu există în sine. Ele sînt între oameni, deci oamenii, în 
înfruntările lor foarte concrete, sint cei care trebuie să fie aduși pe planul 
întîi. Cînd un dramaturg este preocupat să ilustreze o temă cu viața eroilor săi, 
în loc să le explice destinul, el îşi preface personajele în simboluri ale unei 
ecuaţii cu rezultatul preconceput. O dramă rămîne o abstracţie rece, sumară, 
dacă nu exprimă o viaţă de om cu întrebările, cu certitudinile, cu victoriile ei. 
În p'esele realizate, punctul de plecare este totdeauna eroul care-şi numește sin- 
gur idealul de-a lungul acţiunii şi pentru care conflictul reprezintă o împrejurare 
obiectivă, dictată de cursul întîmplărilor. Trebuie să se vadă ce Îl atrage pe un 
personaj într-un conflict şi cum se modifică perspectiva sa de-a lungul conflic- 
tului. Eu nu sînt convins că toţi oamenii sînt buni, dar şi cei buni mai au întot- 
deauna de învățat de la viaţă. Toţi sîntem perfectibili, dar începem să devenim 
buni din acea clipă cînd înţelegem deplin să punem interesele generale deasupra 
intereselor noastre şi să contribuim la o cauză comună, superioară. 

— Nu socotiți că este cazul ca dramaturgia noastră să se îndrepte mai mult 
spre inima întîmplărilor de fiecare zi — unele pozitive, altele negative —, pe 
lingă care trecem uneori indiferenți ? 

— Într-o structură socială ca a noastră, într-un regim socialist, acolo unde 
e clar cum se dezvoltă raporturile dintre oameni (şi trebuie să oglindim din plin 
ceea ce este major în aceste raporturi), nu trebuie să pierzi din vedere lucrurile 
mărunte, care, într-o zi, pot deveni cum nu se poate mai semnificative. Uneori, 
ele nu se înfățișează mai pregnant decît nisipul care se strecoară între roți. Dar, 
dacă nu ştm să găsim cauzele care au permis infiltrarea nisipului, atunci tre- 
cem pe lîngă nişte fenomene foarte interesante. Ca să nu mai vorbim de faptul 
că aceste „neînsemnate“ întîmplări ne pot oieri prilejul pentru înţelegerea pro- 
fundă, largă, a prefacerilor din societatea noastră. 

— Ce piese din această stagiune vi s-au părut mai interesante? 

— În mai toate piesele prezentate în stagiunea actuală, există ceva interesant. 
Şi este indiscutabil că Mirodan în Celebrul 702, Titus Popovici în Passacaglia, 
sau Voitin în Oameni care tac şi Horia Stancu în Cînd scapătă luna (desigur, aș 
putea numi şi alţi autori) aduc fiecare o contribuţie la dezvoltarea dramatur- 
gieł noastre. 

— Nu credeți că în lupta pentru un nivel artistic superior, trebuie să fim 
tot atît de aspri, nu numai cu piesele slabe, dar şi cu cele care sînt la „nivelul 
de plutire“ ? 


— Teatrul e o artă foarte primejdioasă, fiindcă prezintă tentaţii la tot pa- 
sul pentru cei ce aleargă după succes. Uneori cucerești publicul printr-un dialog, 
alteori o simplă indicație scenică bine jucată de actor îţi smulge favorurile pu- 
blicului. De aceea, eşti înclinat uneori să te laşi furat de modele care se lasă 
transpuse cu același succes şi în alte tipare. Faci ciîteodată concesii în ceea ce 
priveşte conflictul, pentru a evita greutăţile în elaborare şi discuţiile. Altă dată, 
uiţi rolul pe care trebuie să-l joace teatrul în viaţa socială. Trebuie de aceea 
curaj, pentru ca să te fereşti de a aluneca pe panta superficialităţii, înfruntind 
riscul de a munci mai mult şi de a suporta critica prietenească înainte de spec- 
tacol. Cît priveşte critica, ea nu trebuie în nici un caz să ofere circumstanţe 
atenuante în ce priveşte conţinutul viu de idei şi sentimente al unei piese, în 
ce priveşte poziţia ei ideologică, ce se cuvine să fie totdeauna limpede ca un 
cristal, după cum nu trebuie să fie complezentă cu nivelul artistic la care se pot 
ridica astfel de lucrări. 

— Dar, pentru a putea selecta valori reale, e necesară o producție abun- 
dentă. Sinteţi mulțumit cu numărul pieselor originale jucate pe scenele teatre- 
lor noastre ? 


— Nu se joacă destul. Teatrele trebuie să aibă mai mult curaj și, în acelaşi 
timp, mai multă exigenţă. Ele nu au de ce să se lase influențate de vînturile mo- 
dei, de imitatorii de modele, de amatorii de succese ieftine prin reţetele verifi- 
cate ale artei, adică, de tot ce ar putea alunga valoroase piese originale de pe 
scene... Teatrele trebuie să ajute, mai mult decit au făcut-o pînă acum, ca autorii 
dramatici să ia contact cu publicul, ajutîndu-i, în acelaşi timp, să vadă textul 
din punctul de vedere al spectacolului. Deşi pentru autorul dramatic teatrul nu 
începe în teatru, ci la masa sa de lucru, care este asemănătoare, într-un fel, cu 
masa olarului. Dacă are lut, poate face oale, dacă nu, e zadarnic. 

— Ce fapt de viaţă v-a impresionat în mod deosebit în ultimul timp? 


PTA PETE 


— Ceea ce m-a impresionat mai mult, au fost schimbările profunde petre- 
cute în conştiinţa oamenilor, în sensul însuşirii tot mai mult, de către masele 
muncitoare, a gîndirii socialiste. Cu prilejul unor călătorii prin ţară m-am în- 
tilnit cu mulți oameni şi am putut să observ aceste transformări, care adesea 
pot fi descoperite în vocabularul schimbat şi îmbogăţit cu elemente noi de gîn- 
dire. Mă refer în special la ţărani, care, din acest punct de vedere, au făcut un 
salt uriaş. 

— Ce teme vă atrag în mod special? 

— Nu sînt legat cu stricteţe de un singur sector al vieţii, fiindcă nu am 
trăit viaţa compartimentat şi am traversat etape prea diverse pentru ca să fiu 
legat de un singur aspect al existenţei. Nu pretind că cunosc prea bine ceva în 
viață, dar faptul de a fi fost frămîntat nu numai de probleme artistice, ci și de 
probleme politice, m-a făcut, dacă nu să le cuprind, cel puţin să înţeleg relaţiile 
omenești pe o arie mai largă. 

— Opera dv. dramatică ascultă de 'un plan? 

— Ca întreaga mea activitate literară, şi cea dramatică este una de lungă 
planificare şi elaborare. 

— Care este metoda dv. de lucru? 

— Prima versiune depăşeşte totdeauna proiectul meu iniţial. Elaborez în- 
delungat (comedia În Valea Cucului am chibzuit-o cîţiva ani înainte de a ajunge 
la forma jucată ; Întoarcerea este o piesă concepută încă în anii de război). Cred 
că numai prin elaborări îndelungate se pot obţine lucrări care au dreptul să 
pretindă la trăinicie. | 

— Cind aţi terminat lucrarea, cereți avizul unui tovarăș? 

— Da. Cer prietenilor mei părerea. 

— Care este în munca dv. momentul pe care-l preferați? Concepție, primă 
versiune, cizelare ? 

— Concepţie, dar şi cizelare. Nu există o dată să-mi recitesc piesa fără s-o 
revizuiesc. Cu privire la dificultăţile întîmpinate la refacerea unei piese, vreau 
să spun că, în general în teatru, eu am muncit bine cu regizorii şi actorii, de la 
care am învăţat lucruri folositoare (definirea concisă a unui personaj, comunica- 
tivitatea unei replici, raporturile dintre personaje), că ei m-au obligat să mă 
verific pe mine însumi. În ceea ce priveşte alte organe care se ocupă de teatru, 
cred că aci ar trebui să se impună îmbunătăţirea metodei de lucru cu autorul. 

— Care este ideea viitoarei dv. piese? 

— În legătură cu viitoarea mea piesă n-aș vrea să anticipez. Pot să vă spun 
numai că va dezbate problema răspunderii ce revine comuniștilor, atunci cînd 
ei, din punctul de vedere al moralei sociale, tolerează lipsuri în jurul lor. Îmi 
propun să polemizez cu acele vicii ale trecutului care-și au sediul încă în viața 
unora dintre noi. 


Dorința de a milita pentru o activitate artistică din acelea care nu evită răs- 
punderile, atacînd zonele superioare de gindire şi de sensibilitate ale epocii noastre 
de construire a socialismului, decizia de a lupta împotriva acelor piese care zăngă- 
nesc artificial armele teatrului, convingerea că o dramaturgie cucereşte în durabili- 
tate, atunci cînd pornește de la caractere omeneşti pentru a îmbrăţișa sensurile unui 
fenomen contemporan, iată cîteva idei de cea mai mare actualitate în legătură cu 
dezvoltarea dramaturgiei originale. 

B. Elvin 
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PRINCIPALUL: 
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VIETII 


ÎN LEGĂTURĂ CU PIESA LUI 
PAUL EVERAC, „OCHIUL ALBASTRU“ * 


aul Everac e unul din dramaturgii noştri cei mai prezenți în 
actualitate. Şi, în acelaşi timp, dintre cei mai cutezători. Fiindcă 
nu e încercare uşoară, nici comună, să cuprinzi într-o sinteză 
scenică viața unui organism atît de complex cum e combinatul 
de la Hunedoara (Ferestre deschise), sau șantierul de la Bicaz 
(recenta lucrare Ochiul albastru). Există la Everac ambiția lău- 
dabilă de a fi larg, a-cît-mai-multe-cuprinzător, iar piesa hunedo- 
reană, cu cele şase „ferestre deschise“ spre tot atîtea nuclee dra- 
matice, era parcă o demonstraţie a capacităţii de diversificare, de mlădiere a auto- 
rului pe diferite medii distincte, în principiu nelimitate ca număr și specific. 
Ferestre deschise lăsa impresia că Everac ar fi putut dezvolta fiecare „secţiune“ 
într-o piesă aparte, autonomă, după cum a reuşit, pînă la urmă, să închege pro- 
gresiv aceste părți într-o imagine mai mult sau mai puţin rotundă, ce reflecta 
intregul cetăţii metalurgice, la momentul esenţial al bătăliei pentru cocs. Bizuin- 
du-se pe această experienţă izbutită şi pe metoda investigaţiei „în stea“, pe raze 
convergente spre un focar unic, Paul Everac s-a încumetat să escaladeze — dra- 
maturgic vorbind — masivul barajului de sub Ceahlău. A reuşit această tenta- 
tivă ? Urmează să vedem. 

Faţă în faţă cu şantierul hidrocentralei „V. I. Lenin“ — una din cele mai 
ample construcții socialiste ale ţării — Everac şi-a dat desigur seamă de vasti- 
tatea şi complexitatea lumii pe care urma s-o reflecte. De aceea, ca şi în Fe- 


* Teatrul Muncitoresc C.F.R. 

Data premierei: 6 mai 191. Regia: Horea Popescu. Decor-costume: Tody Constantinescu. 
Distribuţia : Eugenia Bădulescu (Corina Popescu) ;>Cornel Vulpe (Tudor Chiricuţă) ; Graţiela Albini 
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restre deschise, nu şi-a conceput viziunea dintr-un singur unghi, fundamental, 
cuprinzător, ci a căutat cîteva „chei“ cu care să deschidă porţile ce dădeau spre 
inima şantierului. În primul rînd, şi-a propus să reflecte imaginea Bicazului prin 
inducţie, adică să înainteze de la particular la general, de la faţetă la faţa în- 
treagă. În consecinţă, și-a împărţit substanța dramatică în trei „secţiuni“ princi- 
pale, care ar reprezenta mediile şi problematicile caracteristice ale Bicazului. Ac- 
țiunea piesei se instalează astfel, cînd la baraca-dorm tor a unei brigăzi de tineret, 
cînd în casa ţăranului Parten'e, cînd în apartamentul Corinei, soţia inginerului 
constructor Popescu. Fiecare din aceste zone e un concentrat de simboluri : baraca 
ar reprezenta în același timp şi clasa muncitoare, noul, şi „tunelul de aducțiune“, 
şi sarcinile educative ale U.T.M., şi perspectiva pe care o dă tinerețea ; casa ţără- 
nească ar semnifica „lacul de acumulare“ pe a cărui viitoare matcă se află; 
perechea  Corina-Popescu poartă „emblema“ intelectualității, ilustrează „cuce- 
rirea“ tinerelor orăşence în favoarea elanului constructiv şi, în primă instanţă, 
problema „barajului“ (cuvintele între ghilimele sînt înseşi indicaţiile auto- 
rului). Autorul nu se mulțumește, însă, numai cu acest procedeu de investi- 
gaţie. El se situează pe un anumit punct al evoluției șantierului şi, de acolo, ca 
d'ntr-un fel de cumpănă a apelor („prezent iniţial“), îşi împarte piesa în două: 
începuturile de viață nouă de la Bicaz şi treptatele limpeziri organizatorice, teh- 
nice și, fireşte, umane; în a doua jumătate, „dă curs vieţii“, completînd acţiunea 
pînă la inaugurarea, în final, a barajului. Din păcate, „evocarea“ din prima parte 
nu are un curs firesc de la trecut spre prezenf, ci e complicată prin retrospective, 
care fac ca punctul inițial — în timpul istoric — al acţiunii dramatice să aibă 
loc... în tabloul 10, adică în finalul părţii întîi, precedat fiind — în scurgerea con- 
venţională a piesei — de întîmplări petrecute, de tapt, ulterior. Autorul însuși și-a 
dat seama de neclaritatea procedeului întrebuințat şi oferă într-o notă „schița 
construcției piesei“, unde se vede că tabloul 9 se desfăşoară cu cinci ani înainte 
de „prezentul inițial“, tabloul 3, cu trei ani înainte ş.a.m.d. Rezultă de aici o 
construcţie anevoioasă, complicată, nu numai de urmărirea a trei planuri paralele 
şi distincte, ci şi de poticnelile celor cîtorva incursiuni în trecut. După părerea 
noastră, autorul îşi obligă spectatorii, în mod cu totul inutil, la un exerciţiu con- 
torsionist al atenţiei, al puterii de concentrare şi memorizare. 

Dar să facem abstracţie, pentru moment, de ingratitudinea construcției şi să 
vedem ce conţin cele 17 tablouri ale Ochiului albastru. Pentru a sistematiza, 
într-un fel, lucrurile, trebuie arătat că cinci tablouri îşi au sediul în baraca-dormitor 
a brigăzii de tineret, alte cinci în locuinţa familiei Popescu, patru se petrec la 
vatra bătriînească a lui Partenie, două în „locuti neutre“ (prologul şi finalul primei 
părți), iar epilogul se desfăşoară în fața barajului. Simţind nevoia unei limpezimi 
mai mari în naraţia dramatică, autorul adaugă — alt procedeu — patru comperi, 
patru prezentatori, din însuşi rîndul personajelor : cîte unul din fiecare „secţiune“, 
și, peste ei, ca un fel de staroste, secretarul organizaţiei de U.T.M. De aici, noi 
purtători de simbol: Tudor, păstoraşul devenit brigadier, cu „problema tunelului“ ; 
Aglaie, vecina şi ibovnica lui Partenie, cu „problema lacului de acumulare“, adică 
strămutarea gospodăriilor țărănești ; Corina, proaspăta soţie a inginerului, cu 
„problema barajului“, iar Lucăcel, cu „problema uzinei“, problemă de perspectivă 
care le subsumează pe toate celelalte. Dar, ca în aproape toate „comperajele“, 
afirmaţiile lirico-narative ale acestor purtători de cuvînt ai şantierului sînt decla- 
rative, enunţătoare — cel mult — de intenţii. Fiindcă, așa cum vom încerca să 
arătăm, d'n viața şi munca reală a şantierului răzbate prea puţin şi nu destul de 
clar organizat și axat pe firul unei acţiuni care să fie unitară şi general sem- 
nificativă. 

Piesa Ochiul albastru conţine nucleul a ceea ce ar fi trebuit să fie o reflec- 
tare dramatică demnă de valorile şi semnificaţiile ideologice puse în circulaţie 
de șantierul Bicazului. Este excelentul tablou 10, situat la jumătatea textului, dar 
de fapt, piatră de temelie, la propriu şi la figurat, a întregii lucrări. Într-o zi 
ploioasă, într-un „loc pustiu... pe unde trece venind de la tîrg cîte un ţăran“, 
sosesc inginerul Popescu și brigadierul Lucăcel, ca să stabilească punctul unde va 
fi construită prima baracă-dormitor, adăpost cald pentru oamenii, pentru construc- 
torii viitorului şantier. Revărsare ostilă a naturii — înverșunare ironică a țăranilor 
băştinaşi. Aceştia răspund celor care le vorbesc de o pîine bună de ciștigat pe 
şantier : „Îți dă simbrie s-alungi țînțarii din Valea Bistriţei ?“, sau „Nu-mi vînd 
eu sufletul la iștia“, sau „Zici că trebuie să piepteni apa pînă începe să scapere ?“ 
etc. Un țăran bătrîn şi cîrcotaş e cel mai categoric: „N-o fi lac aici, cite zile îţi 
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Scenă din baraca brigadierilor (tabloul 4) 


avea tăți“. Dar comuniștii nu se dau bătuţi. Lucăcel îi răspuide prompt: „Dac-o 
fi, îl bei ?* Iar inginerul Popescu, căruia acelaşi țăran i s-a răţoit că „nu pot croi 
eu a doua oară ce-i croit din veac“, rosteşte cu glas tare şi cu conştiinţa propriei 
misiuni : „Așa zici ? Păi uite, noi croim aici un lucru care nu-i croit din veac și 
nu s-a mai văzut de cînd e Bistriţa“. Aglaie, care e de faţă, refuză să apuce un 
capăt al ruletei cu care se iau măsurle viitoarei barăci. Tot inginerul Popescu 
îi atrage, clarvăzător, luarea aminte: „Puneai mîna la cea mai mare lucrare care 
s-a făcut vreodată în ţara rominească. Uite, pe locul ăsta, aici, vezi? Puţini sînt 
munţii din lume care au văzut ce-o să vadă Ceahlăul vostru !“ 

Totul se anunță măreț şi puternic, oamenii au staturi impunătoare, se între- 
văd ciocniri de mentalități (chiar dacă acum sînt schiţate doar în pragul ironiei 
şi neîncrederii țărănești) şi nu supără deloc faptul că sub bolta amplă a naturii 
încă neîmbliînzite, repl'cile răsună cu timbru de locuţiune istorică. Finalul tablou- 
lui e emoţionant și înălțător, char dacă gestul simbolic al baterii primului pilon 
de baracă pare mărunt. El are valoare de termen de comparaţie: iată. la mă- 
reața construcţie de la Bicaz, s-a ajuns de la umilul stiîlp de baracă, bătut într-o 
după amiază mohorită şi ploioasă, de către tinărul şef de brigadă fără brigadieri ! 
Între momentul acesta — în care te uiţi de sus în jos cum ciocanul izbește un 
țăruş în pămînt — şi momentul final, al inaugurării — în care te vei uita de jos 
în sus la măreţul zid al barajului —, se înscrie toată semnificația majoră a 
Bicazului. 

În ce priveşte tehnica dialogului la Everac, în multe cazuri, replicile au 
nerv şi spontaneitate, ţișnind vii, modelate cu mult simţ tipologic pe tiparele uni- 
versului de gîndire exprimat. Everac a găsit, fireşte, viaţă la Bicaz. Nu a izbutit 
s-o reflecte, însă, decit în episoade mărunte, în atitudini şi ipostaze, mai toata, 
secundare, chiar dacă se simte iscusința de a d ferenţia personajele în dinamica 
dialogului, de a le individualiza. Autorul nu se înalţă la statura nobilă, avintată, 
a modelelor din viaţă. 

Nu trebuie uitate, pentru a rotunji imaginea asupra ceea ce e potenţial în 
Ochiul albastru, nici momentele de poezie, de vibraţie umană autentică. Am putea 
cita, în sensul acesta, disputa iniţială dintre Partenie şi Minodora (tabloul 3), so- 
sirea lui Tudor la baracă și „învestitura“ lui ca brigadier (tabloul 4), apisodul bo- 
cancilor pierduţi ai brigadierului Bosoancă (tabloul 9), scenele Corina-Tudor și 
Corina-Tudor-Nistor (tabloul 12), replici din scena primirii lui Tudor în U.T.M. 
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(tabloul 16). Dar, acestea sînt doar părți care nu reflectă imaginea fidelă a între- 
gului. Ele constituie episoade colorate şi semnificative — şi atît! — iar nu înseşi 
verigile centrale ale acţiunii. Ce păcat că ele nu se articulează într-o viziune şi o 
construcție dramatică limpede, viguroasă ! 

La ce se reduce, de fapt, filonul problematicii „țărănești“ din piesa lui 
Everac ? La consecințele unei legături extraconjugale a lui Partenie și la con- 
vingerea, cîştigată peste noapte, de către încăpăţinatul ţăran asupra necesităţii 
de a se strămuta. E adevărat că delicata problemă a despărțirii de vatra se- 
culară e pusă, din ea ţişnesc multe licăriri dramatice, care se sting însă re- 
pede, nefiind alimentate. Partenie se înfruntă (chiar în tabloul 3) cu fiica lui, 
Minodora, viitoare ingineră la Săvineşti: ferictă ocazie de a compara noua 
cu vechea mentalitate, dar nefolosită dramatic, fiindcă întîmplări sau implicaţii 
subsidiare vin să înece firul principal al lucrurilor. Everac a vrut, probabil, să 
îmbine cazul personal, viața intimă a personajelor, cu acţiunile de valoare gene- 
rală, dar contopirea şi proporţionarea lor nu s-au făcut cu veridicitate. 

Ce se întîmplă în cele cinci tablouri dedicate Corinei şi „transformării“ 
ei ? La început, la sosire, Corina e derutată, dar, mai tirziu, se acomodează 
cu şantierul, cu soţul ei (căruia i se zice Ticu şi care e puţin grosolan). Mai 
mult chiar: ea caută ceva de lucru şi e trimsă la Partenie, să-l convingă în 
favoarea strămutării. (Ea, Corina, care, după propria-i mărturisire, „nu ştie ce 
fel de viaţă se face aici“, lămureşte pe alţii!? Cu bun simț, Aglaie răspunde 
— parcă mai mult autorului — că „dumneaei îi e îndemină“ să vorbească şi 
că nu acceptă amvonul de la care vine predica.) Tot restul acţiunii din casa 
Corinei, inclusiv complicaţia îndrăgostirii inginerului Nistor de ea, e diluarea 
unui dialog și a unei problematici care puteau fi rezolvate într-un tablou, cel 
mult două. 

În sfîrşit, baraca tinerilor brigadieri trăieşte îndeosebi prin arcul evoluţiei 
lui Tudor, de la venirea lui pe şantier pînă la primirea în U.T.M., evoluţie în 
care se înscrie și bătălia pentru steagul de fruntaş în întrecerile socialiste. Asis- 
tăm şi la cîteva scene de viaţă, în urma cărora se corectează cîteva deprinderi 
rele şi abateri de la principiile de comportare cetăţenească. 

La acest punct se va putea obiecta: e posibil ca aceste trei filoane, aceste 
trei fire de acţiune să nu însemne prea mult luate separat, dar să dea ceva 
trainic și frumos, împletite laolaltă. Adevărul e că această împletire nu are loc, 
cu excepţia amintitului tablou 10. Din cele peste 30 de personaje ale piesei, 
numai Tudor şi Aglaie au contact cu toate trei mediile, dar şi ei numai spo- 
radic și nesemnificativ. Planurile acţiunii dramatce se dovedesc a fi paralele, 
fără contingență unul cu celălalt, fără relaţii prin care să se condiţioneze re- 
ciproc. De aceea, de data aceasta, „razele“ nu mai duc la un focar unic, parti- 
cularul nu se revarsă în general, şantierul nu mai e receptacolul uriaș care a 
cuprins atita varietate de destine, unite la un moment dat printr-un efort şi 
un scop comun. Răsuflarea amplă a şantierului nu a fost simțită nici măcar 
în tabloul ultim — epilogul — în care se întilneşte. în sfîrşit, toată lumea: în- 
tilnirea e absolut cazuală, personajele trec, pe categorii, la fel de nepăsătoare, 
unele pe lîngă celelalte, adunîndu-se într-un fel de chermesă, care ar fi putut 
avea loc oriunde și oricînd, mai puţin la inaugurarea solemnă a barajului de 
la Bicaz. 

Toate aceste observaţii obligă la meditaţie şi la desprinderea unor con- 
cluzii cu caracter generalizator, deoarece lucrarea lui Everac conţine tocmai 
simptome caracteristice unei părți a literaturii noastre dramatice (partea slabă, 
fireşte). Ce l-a determinat pe autor să se piardă în meandrele arbitrarei sale 
împărțiri pe zone, împărțire, pînă la urmă, pur topografică? Ce l-a făcut să-şi 
silească acţiunea la regresie, la involuţie (în retrospectivele evocării), împotriva 
firii construcției dramatice, care înseamnă evoluţie, desfăşurare a dialogului şi 
acţiunii ? Ce anume l-a împiedicat să adune elementele „analizei“ într-o imagine 
robustă și veridică, de sinteză? De ce șantierul nu e prezent decît prin aspecte 
exterioare și, în orice caz, secundare ? Dar mai cu seamă, de ce nu au loc în 
Ochiul albastru conflicte puternice, de ce nu apar caractere viguroase, modele 
umane făurite în „şcoala de educaţie comunistă“ a şantierului ? 

Răspunsul stă în deficienţele reflectării veridice a șantierului, a ceea ce acesta 
a manifestat ca esenţial și substanţial. Viaţa şantierului — se ştie — a avut perma- 
nent un ax central : acţiunea şi influenţa comuniştilor. În jurul acestui ax, s-a 
organizat totul. Şi munca brigadierilor, şi contribuţia tehnicienilor, şi limpezirea 
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gospodarilor cu case în matca Bistriţei. În măreaţa luptă pentru îmblînzirea na- 
turii, partidul a fost în frunte, conducînd, organizind, sfătuind, limpezind, între- 
tinind permanent suflul de muncă entuziastă, pasionată, grandioasă. În Ochiul 
albastru, însă, această prezenţă a partidului nu apare în toată plinătatea ei 
decît în tabloul 10. În tot restul de 16 tablouri, ea se diluează, se preschimbă 
în aspecte per.ferice, de importanţă subsidiară. Centrul real de gravitate al şan- 
tierului e mutat — în piesă — într-un punct arbitrar, din care pînă la urmă auto- 
rul nu mai izbuteşte — nu poate — să reconstituie o imagine clară, echivalentă 
artisticeşte cu aceea a obiectului reflectat. Astfel, întreaga construcţie a Ochiu- 
lui albastru apare dezech librată, lipsită de o coloană vertebrală solidă. An- 
samblul de tablouri şi episoade se lasă oarecum într-o rînă, nu se ridică drept 
şi maiestuos, pe măsura firească a Bicazului. Problemele mari, fundamentale, 
de muncă şi de evoluţie a conştiinţelor, au fost înlocuite cu aspecte mărunte. 
Aşa cum am arătat, din această cauză se ajunge la situaţia cu totul paradoxală 
şi incompatibilă cu realitatea, ca — deşi lipsită de maturitate (politică şi de 
viață) — Corina să împlinească atit educaţia brigadierului Tudor, cît și opera 
de lămurire a ţăranilor. Cu alte cuvinte, avind în vedere sarcinile simbolice ale 
personajelor, se înlocuieşte cu o întruchipare l.mfatică, palidă, chiar ceea ce 
ar fi trebuit să fie însăși acţiunea de educare şi influențare dusă de comunişti. 
lată la ce consecinţe — desigur nedorite de autor — se poate ajunge atunci cînd 
reflectarea realității nu se face veridic, cînd nu se ţine seamă de forţele și direc- 
țiile efective ale vieţii adevărate! 

Neadincind conţinutul şi funcţia şantierului pe această linie, autorul n-a 
fost în situaţia să urmărească îndeaproape acţiunea practică, concretă, de zi cu 
zi, a partidului asupra oamenilor şi asupra naturii, aşadar, nici să zugrăvească 
puternice chipuri şi caractere umane. De aici au decurs apoi — lărgindu-şi aria 
de manifestare — toate celelalte inadvertenţe şi lacune. 

De aici, lipsa de conflict, de ciocnire reală, în probleme esenţiale de muncă 
şi de viață. Autorul a observat evoluţia și transformarea petrecute la Bicaz, dar 
n-a reuşit să le surprindă şi să le reflecte dinamica interioară, forţa care schimbă 
căldura gîndirii avîntate în energie mecanică, materială, în succese constructive. 
Evoluţia, sau mai bine zis evoluţiile din Ochiul albastru sînt însă forțate, deter- 
minate mai mult de voinţa autorului decît de necesitatea reflectării în pagina 
dramatică. Totul e coborit cu cîte un semiton sau char cu cîte un ton: comu- 
niştii nu sînt prezenţi, ci numai reprezentaţi, oarecum, prin utemiști; „pro- 
blema“ ţăranilor, strămutarea, e înecată într-o intrigă amoroasă; „problema“ 
tehnicianului intelectual — care în tabloul 10 apare ca un comunist, dar apoi 
își perde complet identitatea aceasta — e abordată printr-un unghi mărunt, 
mic-burghez. Chiar și existenţa brigadierilor e ilustrată mai mult în momente 
secundare, episodice (cu tot pitorescul lor). 

Șubrezită astfel în conţinut, piesa n-a putut fi vertebrată prin formă. Aglo- 
merarea de retrospecţii n-a reuşit decît s-o complice, în loc s-o clarifice. (În le- 
gătură cu tehnica retrospecţiilor, care a cam năpădit de doi—trei ani încoace 
dramaturgia noastră contemporană, ar trebui tras un semnal de alarmă: să le 
respingem acolo unde apar formal şi să le acceptăm numai atunci cînd izvorăsc 
cu necesitate din însuși conţinutul lucrării dramatice.) În Ochiul albastru, pro- 
cedeul a retro nu are o rațiune intimă, organică. O demonstrează cu maximă 
evidență însăși 'evoluţia piesei: între evocare şi reprezentarea directă nu e nici 
un fel de deosebire, nici de substanţă, nici de stil, nici măcar de ton sau de 
atmosferă. Atunci, de ce retrospective cu tot dinadinsul? 

Conştient de stufoasa compoziţie de tablouri, autorul apelează — așa cum 
spuneam, pentru elucidări — la comperaj, la crainici. Alt adaos neorganic. (Tot 
de doi—trei ani, aproape că nu e piesă fără autorul-comentator, fără crainici- 
eroi, fără eroi-crainici, fără prezentatori, chiar şi atunci cînd textul nu-i cere!) 

Se desprinde, astfel, o concluzie de importanţă capitală pentru orice autor 
dramatic, ca şi pentru orice creator de artă. Nu se poate concepe lucrare artistica 
fără respectarea legilor de reflectare veridică a realităţii şi a oamenilor. Prin- 
cipala condiţie e aceea de a desprinde întotdeauna esenţialul, d'recția evoluţiei 
vieţii, drumul pe care înaintează viaţa, forța care imprimă această direcție şi pola- 
rizează toate energiile şi elanurile. Asimilarea hotărită a acestei poziţii față de 
problemele reflectării verid ce în propria creație, nu numai că l-ar fi ferit pe 
scriitor de nereușită, dar i-ar fi stimulat şi îmbogăţit considerabil capacitatea de 
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expresivitate artistică, dînd o bază solidă priceperii sale incontestabile de a sur- 
prinde și reda cu talent aspecte inedite ale realităţii. 


+++ 


Regizorul Horea Popescu, căruia i s-a încredințat punerea în scenă a Ochiu- 
lui albastru, s-a văzut între Scilla şi Caribda, adică între veleitatea simfonică 
a piesei și dimensiunile cu adevărat grandioase ale scenei din Sala Palatului 
R.P.R. Cert e că oricare i-ar fi fost poziția faţă de text, scena îl obliga la supra- 
dimensionare. Din păcate, piesa n-a rezistat la o asemenea solicitare. Nu mai 
puţin adevărat e, însă, faptul că — mai ales prin momentele de viaţă create — 
Horea Popescu și-a arătat şi de data aceasta măiestria regizorală. El a repropor- 
ționat şi ordonat tablourile evocării într-o succesiune mai apropiată de natura 
lucrurilor şi, în colaborare cu scenograful Tody Constantinescu, a stabilit un 
decor simultan, aliniind frontal cele trei medii implicate în text. Prin această 
imagine scenoplastică, menită să epuizeze practic întreaga deschidere a rampei 
şi tot spaţiul proscenic, s-a asigurat, totuşi, spectacolului o anumită coerenţă, o 
anumită unitate topograf că. Peste cele infime din text, Horea Popescu a mai 
adăugat legături între cele trei zone de joc, prin lărgirea în anumite momente 
a „secțiunii“ respective, prin lumini conduse cu adresă şi expresivitate, prin 
valorificarea comperajului. Tot pentru a obţine dimensiuni vaste, regizorul a deter- 
minat și o structură verticală a decorului, înlesnind astfel mișcările și în sus și în 
jos, nu numai în strictul plan al scenei. 

Horea Popescu s-a dovedit, și de data aceasta, acelaşi înzestrat plastcian 
al cuvîntului savuros şi al grupărilor de personaje. Atent să diferenţieze regis- 
trele celor trei medii și cîmpuri de joc ale piesei, regizorul a fixat tonuri spe- 
cifice pentru ritmul şi atmosfera fiecăruia în parte. Pentru acţiunea din casa 
ţărănească a preferat, mai ales, o anumită simetrie gravă, mișcări lente pe linii 
drepte, pe muchii ascuţite. La baracă, dimpotrivă, a încurajat pînă și arabescul, 
indicînd în general traiectorii curbe, repezi, piruetate. Dincolo, la familia Po- 
pescu, însuși spaţiul restrins a dictat economia în m şcare, gestul cheltuit func- 
țional. Ne-au rămas întipărite în minte unele episoade, tratate în spirt umanist, 
cînd viguros, cînd cu emoție lirică: momentul de înfruntare dintre Minodora, 
Partenie şi Aglaie ; scena jocului de table din baracă, apoi venirea și „învesti- 
tura“ lui Tudor; povestirile lui Lucăcel despre naşterea şanterului (admirabil 
alternate din punct de vedere regizoral — replicile a trei grupuri de personaje, 
repl ci ce se întretaie în text); căutarea bocancilor pierduţi, de către Bosoancă; 
mișcarea generală și desprinderea semnificaţiilor întregului tablou 10; din ta- 
bloul final, am reținut, cu totul izolat, grupul ţăranilor, ca şi ideea torței aprinse, 
înălțate din mînă în mînă, de brigadieri. 

Proporţiile scenei şi ale sălii au constrîns pe actori să părăsească stilul de 
joc mai interiorizat, mai trăit, cu care erau obişnuiţi, în favoarea unor expresii 
actoricești mai marcate, mai „reprezentate“, tocmai pentru a putea fi văzute şi 
ses zate din punctele cele mai îndepărtate ale sălii. Ţinînd seamă de aceste con- 
diții speciale, am înregistrat cîteva interpretări valoroase. Printre primele, se 
situează aceea a lui Cornel Vulpe, care a împrumutat lui Tudor, candori și vioi- 
ciuni de Păcală ; a lui Ion Vilcu, inteligent, precis, cu un just echilibru între fer- 
mitate şi umor, oferind prin Lucăcel o figură demnă de utemist. Am apreciat, 
de asemenea, coerenţa şi fineţea cu care Eugenia Bădulescu și-a conturat rolul 
(Corina), amenințat din text cu diluţia, precum şi intu'ţia fidelă a personajului 
(cam hibrid, inconsecvent) al lui Popescu, din partea lui Colea Răutu. De reţinut, 
tensiunea — concretizată mai ales în voce — cu care Graţiela Albini a întruchi- 
pat-o pe Aglaie. Bine armonizat şi mişcat, grupul brigadierilor (Ştefan Bănică, 
S. Negrilă, Al. Azoiţei, S. Demetriad, P. Ioachim, M. Dumitru), cu excepţia 
cîtorva exagerări în ton și gest. 

Întreg colectivul Teatrului Muncitoresc C.F.R. a depus un efort, cantitativ, 
considerabil, S-au cheltuit energii, fanteze şi spirit de organizare. Dar toate 
acestea — aşa cum s-a convenit — au fost investiţii care mertau o cauză mai 
bună, în speţă un text mai bun. De unde, învățătura că teatrele au datoria să 
măsoare de mai multe ori un text, pînă să croiască, o dată, un spectacol. 


T. Zamfir 
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CITEVA OBSERVAȚII SUGERATE DE 
COMEDIA „MILIONARII“* 


n raportul la cel 
de-al III-lea Con- 
gres al Partidului 
Muncitoresc Romiîn, 
tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a 
arătat că în proce- 
sul transformărilor 
revoluţionare care au schimbat din 
temelii înfăţişarea satului, „se for- 
mează o clasă nouă, țărănimea co- 
lectivistă, prietenă şi aliată de nă- 
dejde a clasei muncitoare, se dezvol- 
tă conştiinţa socialistă a maselor ţă- 
rănești, se întărește şi se ridică pe o 
treaptă mai înaltă alianța muncito- 
rească-ţărănească“. 

Citind documentele, te întrebi pe 
bună dreptate: în ce măsură fenome- 
nele vieţii, care au devenit obiectul 
dezbaterilor la Congres, sînt înfăţişate 
cu profunzime şi justeţe în piesele în- 
chinate satului romînese contemporan, 
cît de eficient este rolul dramaturgiei 
în lupta ce se desfășoară astăzi pentru 
noul avînt al puterii economice a ţă- 
rii, pentru nemaiîntilnitul ritm al creş- 
terii bunăstării poporului. 

De la piesele inspirate din acţiunea 
de construire a primelor gospodării 
colective : Ziua cea mare, Vadul nou, 
Mireasa desculță, Recolta de aur, Îm- 


* Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“. 


părătița lui Machidon, pînă la Poarta, 
Vlaicu şi feciorii lui, Răzeşii lui Bog- 
dan, În Valea Cucului, Uriaşul din 
cîmpie, Nuntă mare, apărute în ulti- 
mii ani, se pot urmări cu interes mo- 
mente ale procesului de transformare 
materială şi spirituală din lumea sa- 
tului. 

Nu putem trece peste contribuţia pe 
care au adus-o, la timpul lor, multe 
din aceste lucrări — prin înfățișarea 
dezvoltării raportului de forţe din lu- 
mea satului în favoarea netă a secto- 
rului socialist — în demascarea duş- 
manului de clasă, în combaterea pre- 
judecăților, rămășițelor înapoiate din 
mentalitatea ţărănimii muncitoare, în 
afirmarea conştiinţei înaintate, socia- 
liste, a acesteia. 

Totuşi, în timp ce datele realităţii 
anunţă că sectorul socialist cuprinde 
peste 84 la sută din țărănimea munci- 
toare, care a păşit pe calea socialistă 
a agriculturii, făurindu-și în acest uriaş 
proces o nouă mentalitate, producţia 
noastră dramatică, în marea ei majo- 
ritate, se găseşte încă în perioada în- 
ceputurilor, în care se întîlneau foarte 
pregnant dubiile şi ezitările, îndoiala 
din conştiinţa ţăranului mijlocaș. 

Cu unele excepţii, autorii noștri dra- 
matici nu s-au încumetat să treacă 
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Marțaioi) ; C. Dragomirescu (Dumitru Paşnicu). 
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; Pr 
Draga Olteanu (Varvara) 


— în lucrările lor — pragul gospodă- 
riilor colective, să urmărească proble- 
mele specifice ridicate de organizarea 
şi bunul mers al acestora, să surprin- 
dă mai ales, la o treaptă superioară, 
profilul moral al oamenilor, certa evo- 
luţie a conştiinţei lor socialiste. 

Comedia populară Milionarii a lui 
Ion Istrati, prezentată pe scena Tea- 
trului Naţional „I. L. Caragiale“ din 
Bucureşti, trezeşte interes tocmai din 
acest punct de vedere. Discutarea ei 
ni se pare utilă şi în măsura în care 
poate prilejui unele concluzii legate 
de configuraţia şi perspectivele drama- 
turgiei noastre contemporane, cu ase- 
menea problematică, 

Cu Milionarii, se face un pas îna- 
inte : se încearcă intrarea nemijlocită 
în lumea satului colectivizat. S-a obser- 
vat, pe bună dreptate, că Ion Istrati 
în debutul său dramaturgic dovedeşte 
cunoaşterea unor laturi specifice ale 
vieţii noi, ale realităţii de azi în satul 
moldovenesc. El prezintă cu multă cu- 
loare şi autenticitate aspecte ale bună- 
stării materiale, ale emancipării spi- 
rituale a ţăranilor colectivişti, sensi- 
bili la ultimele cuceriri ale științei şi 
tehnicii. Unele situaţii în care e pre- 
zent colectivul gospodăriei arată cu 
limpezime forţa morală a acestuia, 
spiritul de solidaritate în rezolvarea 
problemelor comune, noile relaţii de 
întrajutorare tovărăşească şi, mai ales, 
mîndria oamenilor care au dobiîndit 
pentru prima oară o justă înțelegere 
a vieţii, sentimentul adevăratei demni- 
tăţi. Prin personaje ca Moșneguţu, Ior- 
dache Pelin, Marghioala (cu fiziono- 
mia virstei lor limpede definită), şi 


Varvara. Natalia Chiper, Dafina, Flo- 
rița (sprintene, înflăcărate, vesele re- 
prezentante ale tinerei generaţii), auto- 
rul izbuteşte să redea citeva chipuri 
autentice de ţărani colectiviști. Cu haz 
şi ironie, aceştia iau atitudine şi a- 
cuză concepţiile despre viaţă străine 
de etica socialistă, combat superficiali- 
tatea, egoismul, indiferența faţă de 
interesul obştesc. 

Toate aceste amănunte aruncă un 
veridic fascicol de lumină asupra În- 
făţişării noi a satului nostru. asupra 
unor trăsături înaintate ale noii clase 
— țărănimea colectivistă ; fără îndoia- 
lă că, prin ele, contribuţia pe care 
Ion Istrati o aduce în dezvoltarea dra- 
maturgiei noastre dramatice nu poate 
fi subapreciată. Totuşi, din cauza ne- 
adincirii conflictului dramatic, piesa 
rămîne oarecum la suprafaţa lucruri- 
lor. De aci, o serie de neajunsuri pe 
care vom încerca să le analizăm. Să 
vedem mai întîi care sînt principalii 
poli ai conflictului așa cum a fost el 
schițat — subliniem, schiţat — de că- 
tre autor În mod logic, pe primul 
plan ar trebui să apară brigadierul 
Chiper şi preşedintele Vasile Ursu. 
Personajul cel mai luminos ar trebui 
să fie Chiper, prin care autorul şi-a 
propus să reprazinte omul înaintat, 
dedicat integral, cu fremătătoare pa- 
siune, activităţii creatoare, cauzei so- 
cialismului. Legat de colectiv, susțină- 
tor demn al intereselor acestuia de 
sporire a avutului obştesc şi de apă- 
rare a lui, Chiper se lovește, în inten- 
ţia sa concretă de a introduce metode 
noi şi înaintate în muncă, de atitudi- 
nea preşedintelui Vasile Ursu. Om aes- 
toinic şi priceput. care a dus gospo- 
dăria la succes, Vasile Ursu a început 
să comită greşeli serioase ce contra- 
vin interesului colectiv, consolidării 
economice, organizatorice a gospodă- 
riei. El s-a înfumurat, a început să 
comande şi să dispună după bunul 
său plac de averea colectivei, să nu 
facă nici un efort pentru a-şi ridica 
nivelul politic şi al cunoştinţelor teh- 
nice. Făcîndu-se vinovat de lipsă de vi- 
gilenţă, aprobînd arbitrar pretenţiile 
ilegale — de natură să reducă din pro- 
dusele ce reveneau pe drept colecti- 
viştilor — ale unui achizitor dovedit 
pînă la urmă escroc şi afacerist noto- 
riu, Vasile Ursu contribuie şi mai mult 
la adincirea conflictului dintre el şi 
Chiper. Pînă la urmă, ajutat de Chi- 
per şi de colectiv, de intervenţia orga- 
nizaţiei de partid, Ursu e nevoit să re- 
voce hotărirea luată şi să-și recunoască 
vina. 
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Neîndoios că un asemenea conflict 
adincit de autor în sensul dezvăluirii 
implicaţiilor lui social-politice profun- 
de ar fi generat un deznodămint, un 
răspuns pe care viaţa îl cere în rezol- 
varea unor probleme actuale din viața 
satului nostru. Examinarea de aproa- 
pe a eroilor arată însă că autorul a 
fost prea puţin solicitat de crearea 
unor împrejurări care să fi permis în 
scenă o puternică şi pasionată ciocni- 
re de idai şi poziţii. Evitind confruntă- 
rile, autorul nu a putut dezvălui mo- 
bilul real al contradicţiei dintre cei 
doi eroi şi nu a putut urmări mai ales 
procesul evolutiv al acestei contradic- 
ţii, Din pricina minimalizării conflictu- 
lui suferă însăşi dezvăluirea caracte- 
relor, însuşi mesajul piesei. 

Propunindu-şi să descifreze noul 
existent în mediul țărănesc într-un 
moment cînd acesta nu se mai află 
într-o fază incipientă, embrionară, ci 
într-o fază avansată, cînd acest ele- 
ment a luat amploare, devenind pre- 
ponderent, firesc ar fi fost ca princi- 
palii eroi din comedia lui Istrati să fie 
cei mai reprezentativi. Din păcate, a- 
cest fenomen nu s-a produs. Chiper nu 
aduce în scenă trăsăturile cele mai ca- 
racteristice ale oamenilor noi, ale ati- 
tudinii comuniste față de muncă, nu 
este un om de acţiune și ofensivă. Cele 
cîteva replici ale personajului, care re- 
prezintă mai mult păreri despre pro- 
ducţie, nu reușesc să dezvăluie noua sa 
mentalitate. lumea sa lăuntrică, bogă- 
ţia sa spirituală. Personajul nu degajă 
nici forţă, nici savoare populară, nici 
umor. O sondare mai adincă în psiho- 
logia acestui țăran înaintat ar fi dus, 
de bună seamă. la o dezvăluire a fa- 
cultăţii de gîndire, a priceperii de a 
îmbina fapta cu gîndirea, a attudinii 
partinice faţă de fapte, față de oameni, 
faţă de viaţă, ar fi dus la o reliefare 
mai profundă a trăsăturilor esenţiale 
ale oamenilor care „croieasc calea spre 
viitor“ şi reprezintă pentru spectator 
exemple de urmat. Cît de mult s-ar fi 
rid'cat prestigiul lui Chiper dacă a-~- 
ceste trăsături ar fi apărut în fața 
spectatorilor, cît ar fi crescut rolul său 
artistic şi social! Acelaşi lucru se 
poate spune şi despre activiștii de par- 
tid din sat. 

Deşi toţi activiștii vorbesc despre 
lipsurile organizatorice din gospodă- 
rie, nici Făgurel, nici Bordeianu, nici 
Vasluianu nu sint prezentaţi acționind 
în sensul înlăturării acestor defic'enţe. 
Qui-pro-quourile în care este angrenat 
Făgurel cu cele două fete, precum şi 
povestea colţunaşilor cu brînză — scene 


amuzante, de altfel — nu sînt suficiente 
pentru a ne dezvălui complexitatea, 
profilul politic şi moral, profunda uma- 
nitate ce-i caracterizează pe activiștii 
de partid. 

Caracterul schematic al acestor per- 
sonaje din comedia lui Istrati a deter- 
minat ca, şi în spectacolul Teatrului 
Naţional, imaginea lor să apară ștear- 
să, fără personalitate și strălucire. 

Tot din cauza neadincirii conflictu- 
lui, nici Vasile Ursu nu a fost dezvă- 
luit cu limpezime. Trăsăturile înapoia- 
te din conștiința sa, împotriva cărora 
autorul ar fi trebuit să-şi îndrepte as- 
cuțişul satirei, nu au fost conturate 
prin caracterul personajului, ci le a- 
flăm — de asemenea — doar din gura 
celorlalţi eroi. În afară de faptul că a 
ocolit întilnirile lui Ursu cu Chiper, 
autorul a evitat şi întilnirile directe 
ale acestuia cu activiştii de partid, di- 
minuînd şi în felul acesta forţa con- 
fruntării. 

Vizibil stingherit de caracterul arti- 
ficial al rolului, de inconsecvenţa sa, 
nici talentatul actor Matei Alexandru 
nu a putut face în spectacol, decît să 
marcheze în citeva momente energia 
şi vitalitatea preşedintelui, subliniind 
cu haz unele trăsături negative, atri- 
buite de autor acestuia. 

Cea mai mare parte a săgeților sati- 
rei autorul le-a îndreptat împotriva 
reprezentantului Agevacoopului, Hoar- 
tă. Fără îndoială, prezența acestui per- 
sonaj naşte comicul prin contradicția 
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dintre ceea ce este el în realitate şi 
ceea ce pretinde a fi: un „apărător“ 
al intereselor muncitorilor şi țărani- 
lor, un „executant“ conştiincios al în- 
treprinderii unde lucrează. Oprindu-se 
însă exagerat de mult asupra scene- 
lor în care evoluează acest personaj, 
autorul a abătut atenţia de la contra- 
dicţia esenţială spre o alta, e drept, 
generatoare de comic, dar mai puțin 
importantă în economia piesei. Pre- 


Scenă din spectacol 


zenţa lui Hoarţă este de bună seamă 
prețioasă în comedie, în măsura în 
care demonstrează că asemenea feno- 
mene, străine de etica socialistă, sînt 
eliminate din organismul viu al socie- 
tății noastre, unde superioritatea mo- 
rală este zdrobitoare. Dar și aci, efi- 
ciența satirei este diminuată de faptul 
că autorul ocoleşte rezolvarea în ac- 
țiune a personajului. Hoarţă pleacă din 
scenă în apogeul „victoriei“ sale, şi 
abia mai tîrziu, în lipsa lui, se anunță 
că a fost demascat şi îndepărtat din 
serviciu. Caracterul mai bine conturat 
al acestui personaj a oferit actorului 
Dem. Rădulescu prilejul de a înfățișa 
cu bogate nuanţe, cu mijloace comice 
de o mare expresivitate, chipul aces- 
tui escroc. El a ştiut să dea relief, prin 
atitudine şi gest, prin mimică şi vor- 
bire,  împletirii dintre şiretenie și 
demagogie, cinism şi ipocrizie din cu- 
racterul personajului. E păcat însă că 
actorul exagerează uneori efectele co- 
mice. 

Lipsa de adincire a conflictului şi 
inconsistenţa eroilor principali a făcut 
ca Milionarii să rămînă într-adevăr 
doar o „schiță de atmosferă, cu 
instantanee desprinse din epopeea pe 
care cu simplitatea eroismului lor co- 
tidian o scriu ţăranii zilelor noastre, 
în mersul lor înainte spre socialism“, 
aşa cum o prezintă autorul în progra- 
mul de sală. 

Eforturile depuse de colectivul Tea- 
trului Naţional în valorificarea sceni- 
că a textului lui Ion Istrati au deter- 
minat apariţia unui spectacol al cărui 
merit principal îl constituie caracterul 
său popular. Fără a recurge la arti- 
ficii sau inovaţii formale, regizoarea 
L'a Niculescu a realizat acea atmos- 
feră luminoasă, de prospeţime tine- 
rească şi de optimism, care derivă din 
înfăţişarea nouă a satului nostru, din 
caracterul nou al relaţiilor umane. 
Demnă de remarcat ni se pare munca 
pe care au depus-o regizor, pictor- 
scenograf şi interpreţi, deopotrivă, pen- 
tru a reda într-o imagine scenică, plas- 
tică şi expresivă, receptivitatea deose- 
bită a ţăranului pentru nou. 

Spectacolul a scos în relief ceea ce 
este realmente valabil în text, atmos- 
fera optimistă a colectivului gospodă- 
riei. Insufleţite, cu vervă și haz, pline 
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de energie şi entuziasm, tablourile în 
care evoluează colectivul contribuie în 
mod deosebit la realizarea caracteru- 
lui tonic al spectacolului. 

Limbajul eroilor lui Ion Istrati, bo- 
gat în expresii populare, plin de au- 
tenticitate locală, valorificat cu dis- 
creţis şi cu măsură de actori, a punc- 
tat spectacolul cu culoare, i-a acordat 
un spor de farmec. 

Distribuţia spectacolului a fost aco- 
perită, în majoritate, de interpreţi ti- 
neri, care au dovedit o mare disponi- 
bilitate faţă de cerinţele compoziţiei. 
Ei au îmbogăţit imaginea personaje- 
lor printr-o multitudine de amănunte 
semnificative, contribuind la indivi- 
dualizarea lor. Tinerii actori ai Tea- 
trului Naţional din București au de- 
monstrat o viziune contemporană a 
jocului, o mare spontaneitate și agili- 
tate, o gamă bogată de mijloace în 
crearea variatelor tipuri episodice din 
comedia lui Ion Istrati. Spectacolul se 
impune printr-un stil popular modern 
şi original, opus imaginii vetuste, pră- 
fuite, în care era altădată prezentat 
satul. 

În mod deosebit s-a remarcat Draga 
Olteanu în Varvara, cure, cu un haz 
popular autentic şi cuceritor. a redat 
robusteţea morală sensibilitatea la tot 
ceea ce este nou, dragostea peniru 
muncă a tinerei ţărance; Valeria Ga- 
gialov (Floriţa), Ileana Iordache (Na- 
talita Chiper), Elena Sereda (Dafina), 
prin jocul lor expresiv, viu, spontan, 
au întregit imaginea optimistă a aces- 
tui harnic mănunchi de țărani colecti- 
vişti. În rolul bătrînului Moşneguțu, 
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C. Rauţchi a reușit să redea, cu con- 
vingere şi emoție, sentimentul omului 
care abia în noile condiții ale construi- 
rii socialismului şi-a cîștigat dreptul la 
viaţă şi fericire. Alături de el s-a im- 
pus imaginea bătrînului mucalit Ior- 
dache Pelin, redată cu fineţe şi umor 
de C. Enache, ca şi prezenţa activă a 
lui Victor Moldovan în Mircea Ursu. 

Cunoscut pentru talentul său de a 
cizela rolurile „mici“, Cosma Braşo- 
veanu nu s-a dezminţit nici în rolul 
contabilului Anton Butoi, pe care l-a 
caracterizat cu mult haz. Reușită este 
schița lui Mihai Fotino în „malagam- 
bistul“ mediului rural, Ilie Tărtăcuţă. 
De ce însă acest actor de multilaterale 
resurse interpretative a început să fie 
folosit în mod unilateral în toate rolu- 
rile de tineri ușuratici, bulevardiști ? 
Amuzantă, apariția fugară a lui Con- 
stantin Stănescu în slugarnicul Gheor- 
ghe Marţafoi. 

Decorul simplu, ingenios stilizat, ve- 
sel, al lui Al. Brătăşanu a constituit 
un cadru scenic adecvat. Izbutite, cos- 
tumele lui Mihai Tofan au subliniat 
cu fineţe şi bun gust influența orașu- 
lui la sat. 

Milionarii este primit la Teatrul Na- 
tional „I. L. Caragiale“ cu multă 
căldură de spectatori. Spectacolul de- 
monstrează încă o dată existenţa for- 
telor artistice din teatrele noastre, ca- 
pabile să dea textelor originale strălu- 
cire şi efic'ență. Hotărit lucru, autorii 
noştri dramatici au pentru cine scrie 
roluri ! 


Valeria Ducea 


CIRCUL ÎN CASĂ NOUĂ | 


Jos: aspect din foaler; dreapta: arena 
circului 
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SUCCESUL LUI 
TANDARICA” 


S. Obrazţov și Margareta Niculescu, 
în pauza unui spectacol 
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„Ţăndărică“ a sosit la Moscova cînd 
stagiunea teatrală era încă în plin. 
'Teatrele prezentau premiere după pre- 
miere. Publicul spectator era solicitat 
de ele pr.n piesele noi, majoritatea a- 
vînd o tematică de actualitate, mult 
preferată de toată lumea. Evenimente 
ieşite din comun, turnee teatrale, gale 
cinematografice şi cîte şi mai cîte 
„concurenţe“ pentru micul „Țăndărică“. 
Şi totuşi. teatrul romînesc de păpuşi 
era mereu în rîndul întîi al atenţiei 
generale. Să nu uităm, „Țăndărică“ a 
întreprins un turneu în patria unuia 
dintre cele mai reprezentative teatre 
de păpuşi din lume şi a arătat arta 
sa în faţa unui public deosebit de exi- 
gent, de o mare generozitate, dar, în 
acelaşi timp, de o mare pricepere. 

Seară de seară, spectacol de specta- 
col, artiştii şi regizorii teatrului erau 
primiţi cu furtuni de aplauze, cu ovaţii 
ch 'ar. 

„Ţăndărică“ a cîştigat prețuirea pu- 
blicului sovietic, şi totodată a făcut un 
valoros schimb de experiență. Căci, pe 
lingă vizionarea unor spectacole ca 
Divina Commedia în teatrul şi în re- 
gia lui Serghei Obrazţov, colectivul 
romînesc a venit în contact cu păpu- 
şarii din întreaga Uniune Sovietică, 
prezenţi la Moscova la o consfătuire 
unională a păpuşarilor, convocată a- 
nume în perioada şederii Teatrului 
„Țăndărică“ la Moscova, pentru ca ast- 
fel spectacolele sale să poată fi vizio- 
nate şi discutate de întreaga mişcare 
păpuşărească sovietică. Şi nu de puţine 
ori, la aceste consfătuiri, vorbitorii se 
refereau la arta lui „Țăndărică“, 

Modalitatea cu totul nouă, persona- 
litatea acestui teatru au fost deseori 
subliniate. Așa cum, de altfel, s-a fă- 
cut şi în presă cu amploare și o mare 
competenţă. Iată, de pildă, ce scrie 
cronicarul „Izvestiei“, Pavel Ass : „Tea- 
trul romînesc de păpuși şi marionete 
«Tăndărică» nu seamănă deloc cu alte 
teatre. Meritul său deosebit, funda- 
mental, este talentul său neasemuit. 
Doisprezece ani este o perioadă de timp 
scurtă pentru orice teatru, iar cît pri- 
veşte unul de păpuși, este doar copi- 
lăria lui. Şi totuși, “Ţăndărică» este 
un teatru foarte matur pentru virsta 
pe care o are. 

-Ţăndărică» a prezenta la Moscova 
trei spectacole pentru adulţi (dintre 
care două, şi anume Umor pe sfori 
şi Micul prinț, interpretate de ma- 
rionete). Micul prinţ de Antoine de 
Saint-Exupery este un basm filozo- 
fic binecunoscut la noi. Elementul cel 
mai valoros din acest spectacol — și 
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țin să subliniez: un spectacol de pă- 
puşi — îl constituie ritmul său bine 
surprins. Spectacolul se desfăşoară 
fără grabă, ca o visare. 

Mîna cu cinci degete uimește. Spec- 
tacolul acesta se desfășoară dublat de 
o înregistrare pe bandă de magneto- 
fon. Actorul nu face decît să mînuias- 
că păpuşa. Glasul înregistrat al altui 
actor e transmis prin difuzor. Şi a- 
ceasta e bine! Pentru că diferenție- 
rea glasului de păpușă nu face decit 
să confirme neverosimilitatea ei. Este 
mai cinstit să oferi admiraţiei spec- 
tatorului o păpușă decit să-i impui 
chinuitoarea obligaţie de a crede că 
se află în fața unui om adevărat. În 
cazul de faţă, este mai ușor să amă- 
geşti, spunînd adevărul“. 

După ce vorbește pe larg despre sti- 
lul Teatrului „„Țăndărică“, în compa- 
rație, de pildă, cu cel al lui Obrazțov, 
care are un cu totul alt stil și o altă 
personalitate artistică, Pavel Ass se 
opreşte asupra spectacolelor: „Mina 
cu cinci degete parodiază cu multă 
ascuţime și subtilitate literatura aşa- 
numit polițistă. Alegerea personaje- 
lor a fost făcută pe cale de împru- 
mut din romanele polițiste și filmele 
de senzaţie. Ceea ce şi face să nu i 
se poată aduce teatrului vina că în- 
treaga parte sonoră a spectacolului 
a fost înregistrată pe bandă de mag- 
netofon. De altfel, text aproape nici 
nu există. Avem de-a face cu un spec- 
tacol  pantomimă, dar o pantomimă 
sonorizată... 

Spectatorii din Moscova au cunos- 
cut prima oară pe “Țăndărică», încă în 
1957. Şi teatrul şi băeţelul de lemn 
care a şi dat numele teatrului. «Ţăn- 
dărică» a prezentat atunci spectaco- 
lul Umor pe sfori. De astă dată «Ţăn- 
dărică» a venit din nou să-i salute pe 
moscoviți, dar n-a venit singur. Ală- 
turi de el se mai află şi alte perso- 
naje din cele patru spectacole. Şi a- 
ceasta este un lucru bun, pentru că 
putem înțelege mai uşor ce anume 
dă personalitate acestui teatru. Spu- 
nem mai uşor şi, totuşi, este atit de 
greu. Căci dacă ar fi să ne referim 
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doar la diversitatea spectacolelor pre- 
zentate aci, n-am putea epuiza în- 
treaga originalitate a lui «Ţăndărică».“ 

Pavel Ass îşi încheie articolul în 
cuvinte pline de căldură. „Avem în- 
credere în viitorul lui +“Ţăndărică». 
Toţi cei care lucrează în acest teatru, 
nu numai că sînt îndrăgostiți de pă- 
puşă, nu numai că-i cunosc în amă- 
nunt toate posibilitățile. Aceasta ar 
fi insuficient. Ei ştiu însă, prin mij- 
loacele care le stau la îndemiînă prin 
arta lor, să trezească imaginaţia omu- 
lui, să-l facă să-i urmeze. Şi teatrul, 
de fapt, există pentru acest scop“. 

Ziarul „„Vecernaia Moskva“ a fost 
printre primele care au prezentat pu- 
blicului pe  „„Ţăndărică“. Articolul 
arată de la început că „Teatrul «ŢȚăn- 
dărică» uimeşte în primul rînd prin 
nivelul înalt al tehnicii de minuire 
a păpuşarilor...“ şi apoi că „actorii 
ştiu să obţină caracterizări psiholo- 
gice bine conturate în personajele pe 
care le aduc pe scenă. Aceasta se re- 
feră mai cu seamă la «Ţăndărică», 
la voioasa lui tovarăşă și la Micul 
prinț“, 

În acelaşi timp, articolul recoman- 
dă că „acum cînd “Ţăndărică» este 
pe cale să devină un colectiv matur, 
e deosebit de important ca el să se 
preocupe serios de necesitatea de a 
da spectacolelor sale un conţinut din 
ce în ce mai profund“. 

Binecunoscutul săptămînal cultu- 
ral „Sovetskaia kultura“ închină un 
amplu articol turneului teatrului ro- 
miînesc de păpuși, în care Natalia 
Smirnova trece în revistă spectacole- 
le ce au fost înfățișate publicului 
moscovit. „Trei dintre aceste specta- 
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cole cu care +Ţăndărică» a pornit în 
turneu, se adresează spectatorilor a- 
dulţi. Umor pe sfori şi Mina cu cinci 
degete au fost puse în scenă de di- 
rectoarea teatrului, Margareta Nicu- 
lescu, iar Micul prinț de către regizo- 
rul Radu Penciulescu. Cele trei spec- 
tacole sînt diferite şi din punctul de 
vedere al mijloacelor de expresie fo- 
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structură a literaturii «polițiste». 
Teatrul a privit acest spectacol ca pe 
o energică modalitate de luptă îm- 
potriva gustului ce se cultivă pentru 
literatura polițistă, pentru filmele de 
aventuri în serie, care asigurau succe- 
sul unor asemenea «opere» în fața 
unui cititor sau spectator mai puțin 
evoluat. Spectacolul lui «Țăndărică» 
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Alișe ale turneului întreprins de Teatrul ,,Ţăndărică“ în U.R.S.S. 


losite, şi ca gen. Şi apoi, aceste trei 
spectacole reprezintă de altfel trei 
etape diferite în dezvoltarea colecti- 
vului pe drumul creaţiei sale artis- 
tice... 

Mina cu cinci degete este o paro- 
die, căreia i s-a decernat marele pre- 
miu şi medalia de aur a primului Fes- 
tival internațional al teatrelor de pă- 
puşi, din Rominia (1958). Spectatorii 
— mai întîi cei din Romina, apoi cei 
din străinătate — au fost cuceriţi nu 
numai de înalta măiestrie regizorală 
şi scenografică, dar şi de poziţia de 
protest împotriva literaturii polițiste 
vulgare din Occ.dent, de repulsia față 
de proslăvirea criminalităţii, în edi- 
ţii de mari tiraje, faţă de întreaga 


a devenit o arenă de luptă. În el au 
fost satirizate şi biciuite toate mij- 
loacele şi metodele invariabile ale 
«artei» de aventuri ieftine. Nelipsitul 
detectiv atotștiutor, domnișoara ino- 
centă şi mereu în suferinţe, dar care 
totdeauna triumfă alături de detectivi, 
criminalul Mister X, fantastic şi in- 
sesizabil, castelul cu fantome, spelun- 
ca bandiţilor, exploziile şi  nesfirşi- 
tele împuşcături şi, în sfîrşit, happy- 
end-ul, toate acestea au fost privite 
cu ochi satiric, necruţător... 

În Mina cu cinci degete avem de-a 
face cu multă inventivitate, cu multă 
fantezie regizorală. Nu este vorba de 
o simplă parodie. Este vorba de un 
spectacol de păpuși, în care întreaga 
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gîndire a creatorilor săi dovedește nu 
numai dragostea lor pentru arta pe 
care o slujesc, precum şi credința în 
posibilităţile ei, ci şi capacitatea de 
a găsi şi de a descoperi aceste posi- 
bilităţi, şi a le folosi... 

Cu totul alte elemente, precum şi o 
altă structură poetică întîlnim în 
Micul prinţ, spectacol realizat pe o 
dramatizare a basmului scriitorului- 
aviator francez Antoine de Saint- 
Exupery. În acest spectacol coexistă 
trei elemente ale naturii. Unul îl re- 
prezintă omul cel viu cu meditaţiile, 
cu simpatiile şi antipatiile lui. Cel 
de-al doilea este Micul prinț (pă- 
puşa-marionetă). Iar al treilea îl cons- 
tituie personajele : al Regelui, al Aface- 
ristului, al Vanitosului şi al Geogra- 
fului. Aceste roluri au fost soluționate 
într-o manieră pronunțat  grotescă, 
aproape de afiş (sînt păpuși mari, 
combinate ca sistem de miînuire). 

Chiar dacă nu totul este reuşit în 
acest spectacol, dacă unele scene şi 
personaje ar avea nevoie de mai mul- 
tă precizare şi perfecționare, dacă tra- 
ducerea în limba rusă nu este reuşită, 
schimbînd uneori înțelesul operei, 
Micul prinț rămîne totuși un specta- 
col interesant, plin de năzuințe stă- 
ruitoare de a deschide căi noi, necu- 
noscute încă, în dezvoltarea teatru- 
lui de păpuşi.“ 

Publicul leningrădean a luat pur şi 
simplu cu asalt spectacolele lui „Țăn- 
dărică“. „N-aveţi un bilet în plus?“ 
— funcţiona încă de cînd treceai po- 
dul de pe canalul Nevei, ca să ajungi 
la sala Primului plan cincina! (o sală 
de aproape o mie de locuri), unde au 
avut loc spectacolele. 

Întîlnirile cu publicul, cu studenții 
Institutului de teatru, cu lumea de 
artă, cu păpuşarii leningrădeni sînt 
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impropriu numite astfel, pentru că 
ele au fost nişte continue fraternizări. 

Iar maestrului emerit al artei, ani- 
matorul teatrului de păpuşi din Le- 
ningrad, N. Korolev, i s-a încredințat 
de către „Leningradskaia Pravda“ să 
facă aprecierea acestui turneu. 

Iată pe scurt, părerea acestui mare 
artist pe care publicul romînesc l-a 
cunoscut, împreună cu teatrul său, la 
Bucureşti, cu prilejul festivalurilor in- 
ternaționale. 

„Marele succes repurtat de teatrul 
rominesc central de păpuşi «Țăndă- 
rică» în cursul turneului de la Le- 
ningrad se explică, în primul rînd, 
prin faptul că spectatorii noştri au a- 
preciat nivelul artistic înalt al aces- 
tui teatru. 

Într-adevăr, fiecare spectacol al său 
reprezintă o pagină nouă de valo- 
roase cuceriri în arta păpuşărească 
din ultimii ani. În timpul celor două 
festivaluri internaţionale de la Bucu- 
reşti am asistat la un adevârat pele- 
rinaj al păpuşarilor din multe ţări 
la spectacolele Teatrului “Ţăndărică». 
Veneau acolo să audă un mesaj nou, 
să cunoască o idee avansată, un pro- 
cedeu inedit de creaţie. În momentul 
de faţă, «Ţăndărică» a devenit unul 
dintre cele mai vestite teatre de pă- 
puşi din lume. 

Alegerea repertoriului pentru tur- 
neul întreprins în U.R.S.S. a fost cît 
se poate de judicioasă şi de reuşită. 
Parodia, poemul şi recitalul au con- 
turat sfera atît de largă a preocupă- 
rilor creatoare ale colectivului. Iar 
cele două încîntătoare spectacole de 
copii care n-au fost cu nimic mai 
prejos, din punct de vedere al nivė- 
lului artistic, decît reprezentațiile de 
seară pentru adulţi, au stirnit un sen- 
timent de profund respect faţă de 
acest teatru-pedagog, educator serios 
şi principial al celei mai tinere gene- 
raţii de spectatori.“ 

Iată, pe scurt, cîteva din multele şi 
preţioasele idei şi aprec eri exprimate 
în legătură cu turneul Teatrului „Ţăn- 
dărică“ în U.R.S.S. 

Succesul de care s-a bucurat, ca şi 
schimbul de experiență deosebit de 
preţios pe care a avut prilejul să-l 
facă în Uniunea Sovietică, adaugă la 
cununa de lauri a lui ,„„Ţăndărică“ o 
frunză de aur. 


M. Al. 
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dialoguri despre teatru 


— Nu mă saluta, că nu-ţi mai răspund. 

— Păi...? 

— Nici un „păi“. Asta-i cronică ? Ce-i asta? Critic ești tu, sau ce? Așa 
se scrie despre munca unor oameni, despre o piesă, despre un spectacol, despre 
un teatru, despre un autor? 

— A... 

— Fără „a“. Cum nu ţi-a tremurat stiloul în mînă? Auzi lume şi te minu- 
nează : „una din lucrările din ultima vreme care merită a fi menționată...“ Mai 
întîi învață să scrii, vezi că sint doi de „din“ unul după altul. Pe urmă învaţă-te 
să gindeşti, ar fi şi timpul, Ştii ce se spune despre piesa mea? Ştii ce zice toată 
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lumea, fără excepție? Că e prima în felul ei. Că avem, în sfîrşit, o piesă de 
teatru. Nu pretind că e o capodoperă. Dar e o piesă. E teatru. A doua seară după 
premieră a venit la mine, cu lacrimi în ochi, garderobiera. Mi-a strîns mina. Știi 
ce mi-a spus ?... De unde să ştii? Ce, voi aveţi timp să vorbiți cu publicul?... 
Dar de ce ţi-aş povesti? Ai să zici că-s invenții... 

— Eu... 

— Lasă, vorbește mai puţin despre tine. Să mai vorbească și alții. De altfel, au 
şi început să vorbească. Mi se pare că aici, la teatrul ăsta, ai dat un articol pentru 
caietul-program în 1953 şi ţi l-au respins pe motiv că n-ai vrut să tai cîteva fraze 
care nu încăpeau, fiindcă ei ţi-au cerut de la început să-l faci mai scurt și tu te-ai 
încăpăținat să-l lungești. Unii sînt de părere că de atunci porţi sîmbetele teatru- 
lui, dar, mă rog, nu vreau să mă fac ecoul unor biîrfeli, chiar dacă am temeiuri 
să nu le consider ca atare... Vreau însă să-ţi arăt cît eşti de incorect: „Orizontul 
autorului — scrie negru pe alb, nu născocesc nimic, poftim uite-te — s-a lărgit, 
problematica e mai complexă“. Cu alte cuvinte, pînă acum aveam orizontul îngust. 
Celelalte lucrări, lungi, scurte, ale mele, au fost niște inepții. Eram un mărginit, 
fără problematică. Eram, pur şi simplu, un stupid. 

— N-am... 

— Te rog, știi ? În articolele tale nu se citesc numai rîndurile, ci și ceea 
ce e printre rînduri... Dar, pentru moment, renunt la, ca să zic așa, felul cum 
ai făcut analiza piesei, asta o s-o rezolv eu într-un fel, o să te dau în judecată 
pentru calomnie, o să văd eu ce-o să fac, n-am vreme acuma să mă gindesc... 
Dar cu actorii: ce-ai avut cu actorii? Pe ei de ce-i insulți? Stii ce-a zis toată 
lumea ? Dar absolut toată? Că în spectacolul ăsta nu i-a mai recunoscut. N-a 
mai ştiut cine anume e fiecare dintre ei. Că şi-au găsit rolurile vieţii. După pre- 
mieră — mie nu-mi prea place să fac asemenea relatări, dar mă doare, de asta 
îți povestesc — ei bine, după premieră, vine la mine un băiat din figuraţie. Nu 
ştiu cum îl cheamă. Nu l-am văzut în viața mea. N-avea nici un interes. Plingea. 
„Nene — mi-a spus — două vorbe mi-ai dat, dar ce vorbe! Să-mi trăieşti!“ Și 
s-a dus. Nu de piesă vorbesc. Nici de rol. De actori. Și uite ce-ţi iese din stiloul 
ăla afurisit: „a fost o distribuție bună. Se vede că actorii s-au apropiat cu căl- 
dură de roluri. Că cele mai multe le-au reuşit“. Atita găseşti tu să spui despre 
douăzeci de oameni care şi-au dat sufletul timp de cinci săptămîni... 

— Pe urmă... 

— Ce pe urmă? Care pe urmă? Cind pœ urmă? Cind îi iei la refec pe 
fiecare în parte ? Cînd zici despre fiecare ceva ca să nu se cheme că nu l-ai po- 
menit ? Nu un articol, o pagină trebuia să scrii despre actorii din teatrul ăsta. 
Nu mi-e de piesă. Nu mi-e de mine. Dar actorii au făcut minuni. Minuni! N-aș 
fi crezut niciodată că am scris eu rolul bătrinului, de pildă, dacă mu l-ar fi 
interpretat, aşa cum l-a interpretat, cine l-a interpretat. Tu: numai rezerve. Nu- 
mai ţepi. Că femeia a fost puțin cam palidă în actul II, că scenele de mase au 
fost izbutite mai ales în actul III. Vezi că n-ai simț critic? Dacă vrei să știi, în 
actul III n-au fost izbutite, poftim, ţi-o spun pe şleau. Pentru că mi-au tăiat ju- 
mătate de pagină de text. Dar, ce ştiţi voi? Staţi voi să comparațţi diferitele ver- 
siuni ale textului ? Citiţi voi vreodată piese? 

— Cred... 

— Fii mai puţin credul. Ți-ar sta oricum mai bine. Și ție şi altora. Şi pen- 
tru că veni vorba: ce înseamnă asta, „cred că e o regie inspirată“? Cum, „inspi- 
rată“ ? Dacă-i inspirată în sensul la care m-am gindit eu — deşi nu toți cititorii 
sînt obligaţi să se ocupe cu ghicitul în pagini — spune omului limpede : inspirată 
de text. Nimeni nu vrea să ascundă adevărul. El circulă. Nu-l poţi opri. Îţi ima- 


+] 


6 — Teatrul nr. 7 $ 
www.ĉimec.ro 


ginezi ce-a făcut regizorul în seara repetiţiei generale, după primul tablou, cînd 
sala ovaţiona ? A venit la mine cu brațele deschise. Avea lacrimi. M-a strîns. 
Mi-a zis: „Ştii ce-a însemnat pentru mine textul dumitale ?...“ Atit. Sper că în- 
țelegi. Dacă e să scrii cu competenţă, atunci tradu ceea ce omul n-a putut să 
rostească mai departe. Nu umbla cu stilisticării. Că, altfel. încep să mă îndoiesc 
de priceperea, de calificarea ta. Zău aşa! Nu te mira, pe onoarea mea că mă 
îndoiesc. Aici nu e vorba de mine. Ci de o critică. De un principiu. De o problemă. 

— Aş... 

— Stai puţin, că n-am terminat... Bine. Nu te pricepi la decor, mă rog. Nu 
poţi fi de toate. N-ai studiat artele plastice. Oricum, decorul e o chestie mai spe- 
cială. Și pictură, şi arhitectură, şi ornamentaţie, şi zugrăveală. Tapet, candelabru, 
Jotoliu. Dar să vii să-mi spui mie că „scenograful are inconsecvenţe în factura 
decorului“, asta nu admit. Și nici nu discut. Vra să zică, e necalificat. Sau igno- 
rant. Sau orb. Sau toate trei la un loc. Dar se poate? Cum se poate oare? În 
ce an scriem ? Păi, despre băiatul ăsta s-a pronunțat verde chiar propriul tău 
ziar, nu mai departe de acum trei ani, că e un talent foarte meritoriu, sau că 
are merite foarte talentate, sau că e numai merit şi talent, ori așa ceva, că n-am 
să mă apuc acum să vă învăţ articolele pe de rost. Și-l faci pe el inconsecvent? 
Pe el, în loc să te faci pe tine? Bate-mă, omoară-mă dacă mai înțeleg ceva. Eu 
îți spun deschis la ce concluzie am ajuns. Nu e vorba de piesa mea, de specta- 
colul meu. Nu v-a plăcut, să vă fie de bine, casa teatrului vorbeşte, toată noap- 
tea primesc telefoane dacă n-am un bilet; mă rog, nu despre asta vreau să-ți 
vorbesc. Dar te întreb: aşa se face critica? lată concluzia mea. Voi sînteți prea 
tineri. Nu cunoaşteţi teatrul. N-aveţi carte. Nu sînteţi serioşi. Nu vă dezvoltați. 
Nu creșteți. Nu jucaţi voi înșivă, ca să vedeți ce-i aia teatru. Ehe... Pe mine, îţi 
spun cu toată sinceritatea : critica nu mă interesează şi nu m-a interesat niciodată, 
nici n-o să mă intereseze vreodată. Dar pentru tine vorbesc. Că am crezut cîndva 
c-o să iasă ceva din tine și văd că am sperat degeaba. Şi-mi pare chiar bine 
că te-am întilnit, ca să-ți spun cît mai e vreme: vedeţi-vă serios de treabă, scrieți 
cu argumente, nu ala-bala-portocala, nu cai verzi pe pereţi, faceţi să vă înțeleagă 
omul, nu vă prostiţi... 

— Ia.. 

— Ascultă şi pe alții, nu.. 

— Tocmai, ia ascultă-mă şi pe mine niţel. 

— Nu săriți cu gura cînd vă spune omul de-a dreptul ce gîndeşte... 

— Uite ce e: de ce nu te duci... 

— Știu unde vrei să mă trimiţi: la atemeu, la discuții. 

— Nu, nu ştii. De ce nu te duci la conducerea gazetei noastre să-i spui: 
vreau să contraargumentez cronica apărută la pam doare, Şi să pui pe hîrtie 
ce mi-ai spus mie... cu argumente... 

— Păi ce, eu am vreme de-alde astea? Scrieţi voi, că de aia sinteţi gaze- 
tari. Numai să scrieți corect, aşa cum se cuvine, nu... 

— Nu, cum? 

— Nu ca un monolog pe care celălalt numai să stea să-l asculte şi să nu 
zică nici pis, Şi pentru că tu faci aşa, şi aşa ai făcut şi cu mine, şi vrei să faci 
și mai departe, uite, de aia mă despart de tine fără să te salut. Pur şi simplu... 

— 7? 


Valentin Silvestru 
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TFATRUL DE STAT DIN GALAȚI 


„PIAŢA _ANCORELOR“ de |. Stock 


Data premierei : 6 mai 1961. Regia: Dinu Cernescu. Scenografia: Ovidiu Moşinschi şi Dinu 
Cernescu. Distribuţia : Andreea Năstăsescu (Tania) ; Radu Gheorghe-Jipa (Serghei) ; Dumitru Dunea 
(Amiralul Cemezov) ; Lavinia Anghelescu (Ana Petrovna); lon Niciu (Căpitan Bondari); Leonard 


Calea (Valeric). 


Premiera pe țară a piesei scriitoru- 
lui sovietic I. Stock, Piaţa ancorelor, 
a avut loc la Galaţi. La prima ei 
transpunere scenică, piesa lui Stock ni 
s-a dezvăluit în subliniata intenţie a 
regizorului ei: „ca un poem al con- 
ştiinţei comuniste și al marilor iu- 
Diria” 

Spectacolul, pus în scenă de tînărul 
regizor bucureştean Dinu Cernescu, a 
relevat cu pasiune tinerească poezia 
textului, înălţind sentimentele eroilor 
pînă la valori simbolice, pilduitoare. 
Conceput pe coordonatele simplităţii 
şi laconismului artistic, spectacolul 
conturează, cu gingășie, povestea din 
Piaţa ancorelor, care, fără să aibă 
vreo legătură aparentă cu cea din 
Irkutsk, dezbate tot probleme ale vie- 
ţii, morţii, dragostei, de pe aceleaşi 
poziţii înaintate ale umanismului co- 
munist. Caracterul înnoitor al dramei 
lui Stock nu e dat de întîmplările de 
pe scenă — în aparenţă, obișnuite 
fapte de fiecare zi —, ci de modul de 
înțelegere şi de dezbatere a acestor 
tapte ; într-un cuvînt, el rezultă din 
poziția comunistă a autorului în faţa 
conflictului. 

Interesante sînt caracterele eroilor 
respectivi, mai ales ale personajelor 
principale, ele dezvăluindu-se în ne- 
conten'ta lor devenire, în dinamica 
transformărilor, în procesul dobîndirii 
trăsăturilor conştiinţei comuniste. Con- 
flictul dintre eroi izbucnește din deose- 
birea de concepţii în privinţa norme- 
lor conduitei socialiste, din gradul 
deossbit de conștiință al fiecăruia, din 
această ciocnire de idei ce dă naștere, 
de fapt, dramatismului piesei, 


Spectacolul Teatrului de Stat din 
Galaţi aduce în prim-plan sentimente- 
le eroilor, proiectindu-le, cu o inten- 
sitate poetică emoţională, într-un ca- 
dru voit simbolic. Scenografia, aparţi- 
nînd, de asemenea, regizorului (sem- 
nează Dinu Cernescu și Ovidiu Mo- 
şinschi), exprimă, în linia scenografică, 
viziunea regizorală asupra textului, 
creînd un cadru plin de poezie şi vis, 
în care arde flacăra strălucitoare a 
unei mari iubiri. „Poemul iubirii lui 
Serghei şi al Taniei — scrie reg'zorul 
în caietul-program — trebuie să res- 
pire între cer şi pămînt, aşezat pe un 
podium ce reprezintă casa amiralului 
Cemezov,  cîteodată Piața ancorelor, 
sau chiar pur şi smplu un loc pentru 
jucat teatru... Rostul decorului nostru 
este de a da cuvint larg iubirii“. Pe 
acest simplu şi funcţional loc de joc 
— un podium înclinat, dar străjuit 
uneori de o unduitoare şi transparen- 
tă sugestie verticală, golit de amă- 
nuntele recuzitei de prisos — actorii 
au interpretat, într-o mişcare plastică 
stilizată, cu vădită preocupare pentru 
amănunt, gest şi dicţiune, „marile iu- 
biri“ din Piaţa ancorelor. În acest 
sens, Andreea Năstăsescu (Tania) şi 
Radu Gheorghe-Jipa (Serghei) au for- 
mat un cuplu armonios şi suav. Du- 
mitru Dunea  (Cemezov) şi Lavinia 
Anghelescu (Ana Petrovna) au relie- 
fat cu sobrietate poezia sentimentelor 
uşor umbrite de amurgul vieţii. Cre- 
dem că în raport cu ce și-a propus 
regizorul, spectacolul izbutește să de- 
monstreze, într-o imagine scenică eloc- 
ventă, teatrală, puritatea şi noblețea 
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Andreea  Năstăsescu (Tania) 
şi Dumitru Dunea (Amiralul 
Cemezov) 


unui frumos poem de dragoste al unor 
tineri ai societăţii comuniste. 

Întrucît considerăm acest spectacol 
o reuşită a colectivului gălăţean — co- 
lectv care posedă forțele necesare 
unei interpretări actoricești şi mai 
profunde —, trebuie să menţionăm că 
am fi dorit să găsim în Piața anco- 
relor mai mult decît povestea de dra- 
goste dintre Tania şi Serghei. Adică, o 
ilustrare mai vie, mai elocventă (mai 
puţin contemplativă), a spiritului nou, 
propriu acestei p'ese, o urmărire mai 
profundă a laturii ei de conflict, o 
dezvăluire mai complexă a dialecticii 
transformării eroilor. Pornind de la a- 
ceastă transformare a conști nței eroi- 
lor, credem că în spectacol se pierde, 
intr-o oarecare măsură, această latură 
dinamică şi dramatică. Personaiul care 
ilustrează cel mai puternic elementul 
de conflict şi care conţine, în caracte- 
rul său, resortul declanșării dramei, 
este Serghei. Interpretul acestui rol s-a 
preocupat să reliefeze doar latura a- 
fectivă a personajului. Nu, însă, şi fră- 
mîntarea şi, pînă la urmă, covirşitorul 
sentiment de responsabilitate etică 
comunistă cu care el iese din scenă. 
Caracterul liniar al interpretării aces- 
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tui personaj s-a răsfrint indirect şi a- 
supra întruchipării scenice a altui per- 
sonaj, Bondari. Trebuie spus, însă, că 
Ion Niciu, interpretul acestui rol, rea- 
lizează unul din cele mai izbutite per- 
sonaje ale spectacolului, aducind o 
prezenţă spirituală a epocii noastre, 
trăsături proprii eroului comunist, po- 
sesorul celei mai înaintate concepții 
asupra lumii. În spectacol, persona- 
jul Bondari se opune activ lui Ser- 
ghei, reprezentind cea mai elocventă 
imagine despre înțelegerea superioară 
a normelor conduitei comuniste. Între 
cei doi trebuie să aleagă Tania. Dar 
așa cum sînt înfățișați eroii în specta- 
colul Teatrului de Stat din Galaţi, 
apare inexplicabilă repudierea lui Bon- 
dari şi alegerea lui Serghei. (De altfel, 
concordanța între imaginea literar-dra- 
matică şi imaginea scenică a persona- 
jelor reprezintă uneori o problemă a- 
supra căreia trebuie să stăru'm.) 

Meritul piesei lui I. Stock constă, în 
primul rînd, în relevarea trăsăturilor 
unor oameni de azi printr-o ciocnire 
de idei dramatică, actuală şi ea, şi 
nu printr-o punere a lor în tiparele 
unui conflict vechi. Dar, precum spu- 
neam mai sus, acest aspect al ciocnirii 
dramatice de idei este diluat în spec- 
tacol. Preocuparea aproape exclusivă 
pentru redarea poemului de dragoste 
duce, în mod inevitabil, şi la o estom- 
pare a Pieței ancorelor, adică a frea- 
mătului de viaţă din jurul eroilor, a 
prezenței colectivității comsomoliste şi 
comuniste. Ideea care călăuzește acest 
colectiv, grupat simbolic în sensul 
„pieţei ancorelor“, este mobilizarea pe 
frontul de luptă al comunismului. Evo- 
carea continuă a războiului se realizea- 
ză în textul dramatic, ca un subtext 
liric, mobilizator la lupta activă de 
construire a comunismului, astăzi. Ideea 
aceasta apare declarată de multe ori 
în replicile căpitanului Bondari, dar nu 
se traduce în spectacol, în valorile ei 
depline. simbolice. 

Am făcut aceste cîteva reflecţii fiind- 
că ni s-a părut că piesa lui I. Stock, 
încă prea puţin cunoscută de publicul 
nostru, este susceptibilă de o tratare 
mai adincă a sensurilor ei, ea fiind mai 
mult decît „poemul marilor iubiri“. Ele 
însă nu intenționează defel să conteste 
reuşita plină de farmec şi dăruirea 
artistică a unui regizor tînăr şi a unui 
colectiv tînăr, care au realizat, cu so- 
brietate şi conștiinciozitate artistică, un 
spectacol plin de tinerețe și poezie. 


Mira Iosif 


TEATRUL DE STAT DIN PLOEȘTI 


„SOLDATUL PICCICO“ de Aldo Nicolai 


Data premerei: 8 aprilie 1961. Regia: 


Gigi lonescu. Decoruri: Sergiu Singer. Costume: 


Gabriela Nazarie. Distribuţia: Dumitru Palade (Sergentul); Gheorghe Aramă (Soldatul Regis); 
Nicolae Enache Praida (Soldatul Gelli); Anatolie Spînu (Soldatul Resti); Toma Caragiu (Sol- 


datul  Piccico) ; Victor Radovici (Locotenentul) ; 


Anghel Bratu (Sentinela); Ludmila Petrov 


(Bătrîna) ; Adela Mărculescu şi Doina Virginia Buga (Anna,: Nicolae  Spudercă  (Sergentul 
Tosti); Grigore Pogonat (Primul tînăr); Lupu Buznea (Al doilea tînăr); Maria Lăzăreanu 
(Doamna) ; Eugen Stoiceanu (Domnul); Silviu Lambrino (Chelnerul). 


Scriitorul Aldo Nicolai, nume bine 
cunoscut prin scrierile care oglindesc lu- 
mea oamenilor simpli şi asupriţi, nu şi-a 
putut vedea piesa jucată pe scenele 
din patria sa, pentru că cenzura itali- 
ană, surprinzind în povestea tragică 
a soldatului Piccico o aspră condamnare 
a sistemului social al Italiei de azi, 
i-a interzis reprezentarea. 

Acţiunea piesei este axată pe evo- 
luţia a două personaje centrale: Anna 
şi Piccico. Amîndoi coboară din munţi, 
dintr-o lume aproape nefiresc izolată 
de zbuciumul vieţii sociale — Anna 
pentru a intra lucrătoare într-o fa- 
brică, Piccico pentru a îmbrăca uni- 
forma militară. Contactul lor cu a- 
ceastă nouă realitate este amar. Anna 
trăieşte drama unei triste dezamăgiri, 
fiind minţită de un om alături de 
care încercase să-și alunge singurăta- 
tea. Piccico îndură cu umilinţă jignirile 
celor care se străduiesc sistematic să-i 
distrugă personalitatea şi omenia şi 
să-l transforme într-o unealtă supusă 
şi oarbă, dar adună în el o crîncenă 
dorinţă de împotrivire, concretizată în- 
tr-un gest anarhic care-l va pierde, dar 
care va pune pe pretinşii lui stăpîni 
în faţa adevărului cumplit că, în po- 
fida strădaniei lor, Piccico a rămas 
un om, deci o forţă capabilă să li se 
opună şi să-i doboare. 

Nu în sublinierea gestului necontro- 
lat, de împotrivire izolată a lui Piccico, 
trebuie aşadar căutată semnificaţia 
piesei, ci în consecinţele acestui gest, 
pentru cei care văd astfel începutul 
destrămării unei atotputernicii, altă- 
dată de neclătinat. 

Meritul interpretului principal, Toma 
Caragiu, este de a fi înţeles acest lu- 
cru şi de a fi subordonat logicii a- 
cestui deznodămînt de esenţă tragică, 
toate trăsăturile de caracter ale perso- 
najului său. În interpretarea lui Toma 
Caragiu, Piccico nu este un soldat nă- 
tîng, un inadaptabil la „civilizaţia“ 


oferită de regimul cazon, ci un om o- 
bişnuit să trăiască liber, să se conducă 
după cum îi dictează propria conşti- 
inţă, propriile chemări, propriile idea- 
luri. Aşa stind lucrurile, stîngăcia cu 
care poartă uniforma, neîndemînarea 
cu care execută, spre hazul superiori- 
lor, cele mai elementare comenzi de 
disciplină militară, sînt nu consecin- 
te ale prostiei sale, ci dovezile im- 
posibilităţii adînc lăuntrice de a asi- 
mila o rațiune de a fi care-i este or- 
ganic străină. În fața hohotelor de rîs 
vulgar ale celor care-i comandă, Pic- 
cico nu rămîne prostit, ci îndurerat 
şi, pe undeva, subtil dispreţuitor. In- 
terpretul a ştiut, plecînd de la aceste 
date, să dezvăluie treptat drumul că- 
tre înțelegerea unor adevăruri amare 
despre lumea nedreaptă de care se 
izbise Piccico şi să-și conducă persona- 
jul către atitudinea eroică din final, 
cînd, înaintea morţii, înfruntă demn şi 
disprețuitor pe foştii lui superiori, cu- 
prinşi acum de panică. Tocmai de a- 
ceea, scena uciderii sergentului 'Tosti, 
peste care trebuia să se treacă cu mai 
multă uşurinţă, fără nici o pierdere 
pentru înțelegerea piesei, a constituit 
o abatere de la traiectoria logică a 
personajului central şi, drept urmare, 
un moment tulbure. Prin soluţia ofe- 
rită de regizor, care a subliniat gro- 
solan şi insistent momentul, gestul 
lui Piccico îşi pierde semnificaţia, iar 
Picc'co apare animalic feroce, cînd e, 
de fapt, profund revoltat. 

De altfel şi modul în care a fost re- 
zolvat personajul Annei este în mă- 
sură să umbrească înţelegerea limpede 
a lucrurilor. Anna apare ca o femeie 
părăsită de iubit şi deci disperată, o 
biată făptură slabă şi plîngăreaţă, care 
găseşte în Piccico, în vechiul ei prie- 
ten, pe omul la pieptul căruia poate 
să se lamenteze. Dar dimensiunile du- 
rerii acestei fete simple şi cinstite, 
înşelate în credinţa ei, sînt mult mai 
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largi. Ea trăieşte nu numai dezamăgi- 
rea unei dragoste nefericite, ci drama 
adincă a ciocnirii dureroase cu o rea- 
litate în care domnesc minciuna, înşe- 
lăciunea, viciul, cărora firea ei cinstită 
nu se poate adapta. Folosind mijloace 
supărător de exterioare pentru un rol 
care solicita exclusiv sensibilitate, căl- 
dură, simplitate, Adela Mărculescu nu 
a realizat personajul. 

Evoluţia lui Piccico şi a Annei pe 
planuri diferite, dar pe o direcţie co- 
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Schiţă de decor de Sergiu Singer 
(actui 11, tabloul 1) 


mună, într-o lume ostilă lor, ca şi 
protestul lor exprimat la intensități 
diferite dar cu aceeaşi adresă, arată 
atitudinea autorului faţă de această 
lume, asprul rechizitoriu făcut unei so- 
cietăţi nedrepte. De aceea, nerealiza- 
rea scenică a unuia din aceste perso- 
naje a dus inevitabil la sărăcirea sen- 
surilor piesei, la știrbirea înţelesu- 
rilor ei. 

Dumitru Palade, actor mai puţin cu- 
noscut, a dovedit remarcabile resurse 
în realizarea rolului Sergentului. O su- 
punere oarbă în fața ordinelor supe- 
riorilor lui, îmbinată cu o sălbatică 
dorinţă de a se impune şi a se face 
respectat de cei mai mici în grad, a 
concurat la realizarea unei odioase fi- 
guri de mercenar mărginit şi obtuz, 
pentru care rațiunea e un păcat, iar 
brutalitatea o virtute. Mai puţin măr- 
ginit, mai cinic şi mai viclean, nu 


însă mai puţin odios, este sergentul 
Tosti în interpretarea lui Nicolae Spu- 
dercă. În rolul Locotenentului, tinărul 
Victor Radovici şi-a compus cu minu- 
ţiozitate o foarte izbutită mască, evi- 
denţiind trăsăturile aspre de caracter 
ale personajului, exemplar tipic de mi- 
litar despotic. Ne-a stingherit însă ade- 
sea vorbirea precipitată a interpretu- 
lui, care-i făcea replicile de neînțeles. 
O contribuţie meritorie au adus Gheor- 
ghe Aramă, Nicolae Praida şi Anatolie 
Spinu în rolurile celor trei soldați. O 
doamnă, un domn şi doi tineri, corect 
interpretaţi de Maria Lăzăreanu, Eu- 
gen Stoiceanu, Grigore Pogonat şi Lupu 
Buznea, au ocupat, din vina autorului, 
desigur, dar şi din lipsa de exigenţă 
față de text a regiei, prea mult timp 
în economia spectacolului. 

În traiectoria evoluţiei eroilor cen- 
trali, au intervenit adesea elemente 
străine, învăluind într-un desiş de fap- 
te şi sensuri secundare, acțiunea prin- 
cipală și problematica piesei. Cînd Pic- 
cico şi Anna străbat drumul dureros 
al înţelegerii nedreptăţii sociale care-i 
striveşte, ce importanţă mai poate avea 
flirtul Primului tînăr cu Doamna, de 
pildă ? În interesul unei cît mai lim- 
pezi prezentări a mesajului piesei, re- 
gizorul avea datoria să despovăreze 
linia principală a acţiunii de orice 
prisos. 

Constatăm cu satisfacție un progres 
în dezvoltarea tînărului pictor sceno- 
graf Sergiu Singer, care a realizat 
foarte sugestive decoruri pentru inte- 
riorul auster al cazărmii şi pentru mo- 
desta cameră de mansardă a Annei, 
dovedind un deosebit simţ al spaţiului 
scenic şi foarte mult echilibru în folo- 
sirea paletei cromatice. Ne surprinde 
însă soluţia adoptată pentru decorul 
ultimului tablou, care amintește mai 
mult de terasa castelului din Elsinor 
decit de un fort militar. 

Dacă regizorul Gigi Ionescu nu şi-a 
asumat această răspundere, ne intre- 
băm, cui revine sarcina călăuzirii spre 
un joc interiorizat a tinerei Adela 
Mărculescu, a domolirii pornirilor spre 
emfază şi spre o falsă siguranță de 
sine a lui Anatolie Spinu, a corectă- 
rii dicţiunii lui Victor Radovici, a în- 
drumării în dezvoltarea vocii firave a 
lui Nicolae Praida, a stăvilirii încli- 
nării spre şarjă a lui Lupu Buznea? 
Poate mult așteptatului regizor-anima- 
tor şi pedagog de care colectivul plo- 
eştean, constituit în majoritate din ti- 
neri, are atita nevoie. 

V. Munteanu 


TEATRUL DE STAT DIN BACĂU 


„MOARTEA UNUI COMIS-VOIAJOR“ de A. Miller 


Data premierei : 8 decembrie 1960. Regia: Gh, Jora. Decoruri şi costume: M., Tofan. Tlustrația 
muzicală ; Romeo Chelaru. Distribuţia: 1. Niculescu-Brună (Willi Loman); Adria Almăjan-Pamiil 
(Linda) ; Eugen Antohi (Happy) ; I. Buleandră (Biff); Cristofor Vitencu (Charley); Sandu Dimitriu 
(Ben) ; Florin Gheuca (Bernard); Mihai Stoicescu (Howard); Mircea lIsăcescu (Stanley). In alte 
roluri ; Lucia Druţu, Elena Zaharini, Ana Ardeleanu şi Rodica Botez-Robicec. 


Teatrul de Stat din Bacău a reușit, 
în bună măsură, o performanţă: a- 
ceea de a condamna o dată mai mult, 
în mod public, termenul — sperăm — 
tot mai desuet, de spectacol provincial. 

Am revăzut spectacolul Moartea u- 
nui comis-voidjor în sala Comedia a 
Teatrului Naţional. 

Accentele dramei sfişietoare a lui 
Willi Loman au răsunat, parcă sporite 
în patetism, amplificate în cutia de 
rezonanţă a sălii, limpezi în implica- 
țiile lor sociale, golite de artificii sce- 
nice şi avînd ca prim obiectiv relata- 
rea unei „tragedii americane“. 

Spectacolul băcăuan are finalitate, 
drama nu e ridicată pe scenă gratuit 
sau pur emoţional, ea dezvăluie trep- 
tat, prin cele mai intime aspecte, ma- 
şina uriaşă de strivit oameni, a capi- 
talismului. 

„O lecţie de economie politică con- 
temporană“, dar nu una explicitară, 
didactică, ci sensibilizată artistic, fruc- 
tificind valenţele unui text preţios, 
luminînd, cu înţelegerea noastră, soar- 
ta milioanelor de Lomani, furnici 
peste care calcă, strivitor, pasul de 
moloh al capitalismului american. 

Am avut sentimentul unei mari lim- 
pezimi a textului, ceea ce a făcut să 
crească eficienţa mesajului. 

În această privință, munca regizo- 
rală (G. Jora) a fost deajuns de crea- 
toare, renunţind, de bună voie, la o 
serie de artificii spectaculoase, de at- 
mosferă, adincind filonul realist al tex- 
tului, aprop.ind masele largi de spec- 
tatori de tilcul dramei (cortina de tul, 
care cade ca o ceaţă peste „rătăcirile“ 
lui Loman, atrage atenţia spectatoru- 
lui asupra celor două lumi — cea rea- 
lă şi cea fictivă, generată de gogoriţa 
prosperității americane), astfel încît 
poziția spectatorilor în final e netă, 
clară, deplină : de condamnare a lu- 
mii capitaliste. 

Decorul lui M. Tofan, simplu, inge- 
nios construit, sugerind prin prezen- 
ţa copleşitoare a unor blocuri de pia- 
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tră — pahidermi cenușii — atmosfera 
strivitoare a „cetății“, a surprins at- 
mosfera subtextului dramatic. 

O mai stăruitoare muncă în ceea 
ce priveşte realizarea unor compoziții 
artistice mai închegate (rolurile secun- 
dare), un ritm mai alert ar fi fost 
în măsură să închege și mai bine 
unitatea concepţiei regizorale. 

I. Niculescu-Brună are principalul 
merit de a fi desluşit drama comis- 
voiajorului, căruia nu i-a împrumutat 
nici un fals nimb de simbol, nici 
aerul „vizionar“ al unui psihopat, ci 
pe care l-a înțeles ca pe un american 
obişnuit, încilcit în hățişul imenselor 
rate de plată, asasinat sufletește și 
apoi fizic de un angrenaj în calea că- 
ruia nu a putut rezista nici o clipă. 
Remarcabile ca realizare sint trece- 
rile de la realitate la lumea fictivă, 
imaginată de Loman; I. Niculescu- 
Brună a conceput un personaj a cărui 
biografie se poate limpede descifra: 
un bărbat puternic, hotărît să cuce- 
rească viața pornind pe drumul magic 
al lui Morgan şi Rockfeller, asupra 
căruia însă loviturile, dezamăgirile 
s-au depus, treptat, ca nişte straturi 
de lavă solidificată. Din omul de a- 
faceri au rămas numai aparențele ; 
contrastul nu e însă mecanic-comic, şi 
aici se află înțelegerea textului lui 
Miller, amploarea unei tragedii de o 
vibrație antică: omul distrus de ca- 
pital. 

Adria Almăjan-Pamfil a fost o Lin- 
da resemnată, înțelegătoare, sensibilă, 
în ciuda unor deficiențe în cristali- 
zarea prin compoziție a personajului. 
Bine pornite intențonal, cu sincere 
accente dramatice, siluetele celor doi 
băieți nu au avut suficient „aer ame- 
rican“ şi ritm (I. Buleandră și E. An- 
tohi). Cîteva compoziții, completînd 
ansamblul, se cer evidențiate datorită 
unor reuşite interpretări: Cr. Viten- 
cu, Lucia Druţu, M. Stoicescu, Florin 
Gheuca, 
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Consiătuirea 
oamenilor de teatru sovietici 


La Moscova s-a ţinut, în cursul lunii iunie, Consfătuirea 
unională a activului oamenilor de teatru, consacrată sarcinilor 
ce revin artei teatrale sovietice în legătură cu Congresul al 
XXIII-lea al P.C.U.S. 

Raportul principal al consfătuirii a fost susținut de A. 
Kuzneţov, adjunct al ministrului Culturii al U.R.S.S. Corapoar- 
tele au aparținut lui A. Salinski, secretarul prezidiului Uniunii 
Scriitorilor din U.R.S.S. (dramaturgie), profesorului P. Markov 
(probleme ale măiestriei actoricești şi regizorale) și lui V. Ra- 
zumnii, candidat în științe filozofice (critica teatrală). 

Problemele ridicate în raport şi în corapoarte au fost larg 
discutate. I. Ilinski, artist al poporului al U.R.S.S., s-a referit 
la problema educării actorului în teatru şi la problema profi- 
lului teatrului, A. Horava, artist al poporului al U.R.S.S., a 
arătat ce așteaptă actorii şi teatrul de la dramaturgi, I. Stock 
și-a exprimat dorința ca autorii dramatici să acorde o atenţie 
mai mare stilului literar. Despre importanța, necesitatea căută- 
rilor, despre datoria omului de artă de a păși cu curaj pe noi 
căi artistice, au vorbit regizorul V, Plucek. maestru emerit al 
artei, J. Akopian, V. Dobrotin, maestru emerit al artei. Despre 
problema conflictului în dramaturgie a vorbit L. Vivien, artist 
al poporului al U.R.S.S. În încheiere a luat cuvintul E. Furţeva, 
ministrul Culturii al U.R.S.S. 


În raportul „Despre sarcinile teatrului dramatic sovietic“, A. Kuzneţov a 
arătat că viața, care se desfăşoară vijelios, ridică în faţa teatrului soviete pro- 
bleme și sarcini noi, că rolul şi răspunderea artei socialiste sînt cu atît mai mari 
cu cît educaţia estetică a oamenilor muncii constituie o parte integrantă a pro- 
cesului general de educaţie comunistă. 

De aceea, valorificarea tematicii contemporane, tratarea unor probleme ce- 
tățeneşti majore, năzuința de a participa activ la viața poporului și de a contri- 
bui la opera de construire a comunismului sînt condiţia adevăratului succes al 
teatrului în faţa spectatorilor. 

____ Astăzi, faptele oamenilor se întemeiază pe norme etice noi. Viaţa sovietică 
însăși a elaborat noi criterii ale frumosului. Omul nou, cu o personalitate dez- 
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voltată armonios — exemple vii: Iuri Gagarin, fruntașii din industrie, agricul- 
tură, ştiinţă şi tehnică, despre care aminteşte N. S. Hruşciov —, iată eroul prin- 
cipal al artei sovietice contemporane, iată chipul inspirator de poezie 

În ţara societăţii comuniste în construcţie, dramaturgia își dă contribuţia 
la afirmarea noii orînduiri, fiind purtătoarea de cuvînt a ideologiei socialiste. 
Dramaturgul e chemat să dezvăluie rolul determinant al muncii în viaţa obştească, 
rolul — principial — nou al colectivului ca forţă determinantă a societăţii. 

În continuare, raportorul a subliniat că zugrăvirea contradicțiilor din realita- 
tea sovietică trebuie să urmărească dezvăluirea dramatismului conţinut în con- 
flicte angajind oameni care urmăresc același ţel, conflicte derivate din diferenţe 
de caracter ; din diversitatea de opinii în rezolvarea anumitor probleme prac- 
tice; din niveluri diferite de conştiinţă şi de principialitate. Contradicţiile din 
realitatea sovietică nu trebuie reduse numai la conflictele unor forțe situate 
la poli opuși, adică pe linia așa-numiţilor eroi „pozitivi“ şi „negativi“, echiva- 
lenți ca greutate specifică. Se ştie cît de dăunătoare a fost pentru dramaturgi 
punerea în circulaţie a teoriei „lipsei de conflict“. Într-o măsură oarecare, reci- 
dive ale acestei faimoase teorii se mai observă şi astăzi, una din manifestările 
ei oglindindu-se în „caracterul ilustrativ“ izvorînd dintr-o insuficientă cunoaştere 
a vieţii. 

Anul acesta și anul trecut au apărut o serie de piese valoroase și intere- 
sante despre clasa muncitoare sovietică. Se bucură de o largă răspîndire: Po- 
veste din Irkutsk de A. Arbuzov, dramatizările Frații Erşov de V. Kocetov și 
Bătălie în marş de G. Nikolaeva, apoi Flori vii de N. Pogodin, Explozia de I. 
Dvoreţki, Fericita de L. Mitrofanov ş.a. Raportul atrage în special atenţia dra- 
maturgilor asupra temei brigăzilor de muncă comuniste, în vederea creării de 
piese care să dezvăluie conţinutul ideologic şi etic al acestui fenomen nou al 
vieţii contemporane. 

În momentul de faţă, agricultura sovietică se află în plin avînt. Schimbări 
uriașe au loc și în psihologia oamenilor muncii din satul colhoznic. În vremea din 
urmă, autorii dramatici sovietici au creat multe piese interesante care reflectă im- 
porene procese din viața colhoznicilor, E vorba de Zări necuprinse de N. Virta, 
nceputul vieții de K. Finn, Bucătăreasa de A. Sofronov, Tovarăşi romantici de N. 
Sobol, Pentru cei ce ne sînt dragi de V. Lavrentiev ş.a. Promițătoare par a fi şi 
p`esele în lucru, la diferite teatre, Stăpinul de I. Sobolev (M.H.A.T.), Anteu de M. 
Zarudnîi (Mossoviet), Tunetul de primăvară de B. Zorin (Teatrul Mic), Cinstea de 
A. Sofronov. La Teatrul Central al Armatei Sovietice se repetă lucrarea dramatur- 
gului bielorus A. Makaenok, Nevasta lui Levin s-a plasat pe orbită, iar la M.H.A.T. 
— Pe Nipru de A. Korneiciuk (jucată la noi cu titlul Ascultă-ți inima — n. r.), 
în care autorul înfăţişează o serie de oameni noi ai satului colhoznic. 

Calitatea esenţială a acestor piese constă în faptul că ele surprind tendințele 
de dezvoltare ale societăţii sovietice şi arată în mod deschis lipsurile existente, dar 
de pe poziţiile cuceririlor şi principiilor noastre. 

Se simte necesitatea de a se acorda o atenţie mai mare temei intelectualităţii 
sovietice. În piese ca Faust și moartea de A. Levada, Vara cerul e înalt de N. Virta, 
Totul rămîne oamenilor de S. Aleşin, autorii fac încercări de a înfățișa chipuri de 
oameni de ştiinţă sovietici, dar personajele au uneori un caracter prea abstract 
şi retoric. 

Dramaturgii sovietici tind să dezvăluie, cu o profunzime psihologică sporită 
şi cu mai multă veridicitate, caracterul conducătorilor poporului, să creeze figuri 
de conducători de partid. Sînt deosebit de reușite întruchipările de tineri comunişti 
şi activişti de part'd în piese ca : Anteu de N. Zarudnii şi Stăpînul de N. Sobolev. În 
aceste piese, activiștii de partid se conturează ca oameni vii, interesanţi, plini de 
iniţiativă. Totuși, în fața dramaturgilor sovietici stă încă sarcina de a crea — cu 
toată forţa talentului lor — chipul conducătorului de partid de tip leninist, 

Cultura teatrală creată şi dezvoltată de teatrul sovietic se bazează pe expe- 
rienţa estetică a teatrului realist din trecut şi pe bogata experienţă a aplicării me- 
todei realismului socialist. Dezvoltarea şi îmbogățirea acestei baze estetice, iată 
calea principală pe care trebuie să evolutze teatrul sovietic. Moştenirea lui K. S. 
Stanislavski — care a lăsat un imens material teoretic, ce înlesnește elaborarea pro- 
blemelor teatrului realist — reprezintă o bogăţie inestimabilă a teatrului sovietic. 
Viaţa a conf rmat adevărul principiilor lui Stanislavski, iar experiența lui creatoare 
nu numai că nu şi-a pierdut importanţa, ci, dimpotrivă, s-a arătat a fi încă insu- 
ficient utilizată. 


În legătură cu acestea s-ar putea pune întrebarea : oare negăm dreptul artis- 
tului la experienţă ? În nici un caz! Nu sîntem împotriva experienţelor în artă, 
nu sîntem împotriva căutărilor în domeniul formei, dar sîntem categoric împotriva 
experimentării de dragul experimentării, care îndepărtează pe artist de adevărul 
vieţii, precizează raportorul. 

Pasiunea excesivă pentru modă (de pildă, pentru metoda neorealismului ita- 
lian) nu contr.buie la dezvoltarea artei, ci o îndepărtează de principiile realis- 
mului socialist. 

În acest sens, sînt profund greşite şi nu pot duce la nimic bun acele încercări 
(manifestate în discuția despre stilul contemporan, purtată în paginile revistei 
„Teatr“ şi ale publicaţiei „Literaturna:a Gazeta“) de a susţine că există o comunitate 
de stil în artă — şi în arta burgheză capitalistă şi în cea socialistă contemporană — 
generată de faptul că trăim în secolul revoluţiei tehnice, în secolul noilor ritmuri. 
Problemele stilului nu se pot rezolva independent de poziţiile ideologice principiale 
pe care se situează artiştii sovietici şi artiştii din ţările burgheze. 

Trecind la problema criticii teatrale, A. Kuzneţov a arătat că sarcini însem- 
nate stau în faţa criticii sovietice în ce priveşte dezvoltarea principiilor realismului 
socialist pe scenă. Articolele de critică trebuie să ofere cititorului o sinteză teoretică 
a problemelor esenţiale ale artei socialiste, trebuie să influenţeze în mod activ 
practica creatoare, să sublinieze tendinţele înaintate şi rodnice în creaţia artiştilor, 
precum şi să dezvălue lipsurile existente. Rolul unor asemenea articole este să 
educe pe plan estetic milioanele de spectatori, trezindu-le interesul pentru frumos, 
cultivîndu-le bunul gust. 

Critica sovietică trebuie să fie partinică, combativă, intransigentă. În același 
tmp, desigur, trebuie subliniat că exigenţa față de calitatea artistică a pieselor 
și a spectacolelor trebuie să se îmbine cu atitudinea plină de grijă faţă de creatori. 

Acordind o deosebită atenţie conţinutului de idei al piesei, nu trebuie să omi- 
tem problema stilului. În dramaturg e, stilul, dialogul, perfecțiunea frazei au o 
importanță pr mordială, deoarece cuvintul este cel care exercită o înriurire directă, 
nemijlocită, asupra spectatorului. Iată de ce trebuie să fim deosebit de exigenţi 
faţă de stilul lucrărilor dramatice, 


Înflorirea noii culturi socialiste aduce după sine și îmbogățirea limbii literare 
ruse. În cele mai bune lucrări ale dramaturgiei sovietice se face simțită înţelegerea 
profundă a limbii, a bogăției ei stilistice. Trebuie înlăturată reproducerea natura- 
l'stă a tot felul de jargoane şi dialecte, care nu contribuie la diferențierea perso- 
najelor, ci doar la alterarea limbii literare. Cu atît mai mult, cu cît utilizarea arbi- 
trară a așa-zisului limbaj vorbit, cotidian, duce la formarea unei false imagini des- 
pre l mba în care se exprimă tinăra generaţie sovietică, despre limba folosită de 
muncitori şi colhoznici, despre limba intelectualilor sovietici. 

Din punct de vedere al politicii de cadre actoricești, se vădește necesitatea 
de a lărgi contingentul de absolvenţi ai acestei profesiuni artistice, precum şi de 
a acorda o atenție deosebită calităţii în pregătirea lor. 

Ca vrem — în concluzie — de la arta teatrală ? Vrem o îmbinare și mai pu- 
ternică a profunzimii ideologice, a conţinutului, cu o formă artistică superioară. 
Numai lucrările profunde, de evidentă importanţă socială, vor intra în fondul de 
aur al culturii teatrale socialiste şi vor oferi clipe de adevărată desfătare artistică 
poporului. 

Vrem ca arta — capabilă să dezvăluie întreaga gamă a sent'mentelor ome- 
nești, capabilă să exprime plastic spiritul tmpului nostru — să ilustreze bogăţia 
ideologică şi spirituală a etapei contemporane a construirii comunismului, să creeze 
chipuri no', pline de viaţă, ale eroilor timpului nostru. Aceasta va reprezenta con- 
tribuţia teatrului la opera de pregătire a celui de-al XXII-lea Congres al parti- 
dului, preeuni şi la strădaniile depuse pentru traducerea în viață a hotărîrilor 
ce se vor lua. 


În coraportul intitulat „Artistul şi timpul său“, A. Salînski a insistat asupra 
sarcinii principale a dramaturgilor sovietici de a crea un chip superior de erou 
pozitiv. Spectatorii sovietici, în special tineretul, vor să vadă pe scenele teatrelor 
pe adevăratul erou al contemporaneităţii, omul harnic care a desţelenit milioane 
de hectare de pămînt, cuceritorul cosmosului, muncitorul talentat — cu mintea și 
cultura unui inginer —, inginerul — cu mintea şi orizontul omului de ştiinţă —, 
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activistul de partid cu inima înflăcărată, leninistă, omul de ştiinţă în fața căruia 
se despecetluiesc tainele universului... 

T.neretul sovietic vrea să întilnească pe scenă un erou cu sufletul lui Gagarin, 
pentru că un asemenea erou — fie el simplu muncitor, fie cosmonaut — trebuie 
să apară în faţa noastră cu înfăptuirile sale cele mai importante, mai pline de 
greutate. Aceste înfăptuiri pot fi străbătute uneori de dramatism, întotdeauna însă 
de sentimentul fericirii: nu numai ca rezultat final, ci mai ales ca un sentiment 
tonic pe care-l insuflă lupta, munca. 

Eroul pozitiv nu trebuie să fie schematic, cu un limbaj sărac și palid. Din zu- 
grăvirea eroului pozitiv trebuie să lpsească dogmatismul, conturarea dinainte sta- 
bilită a acţiunilor și trăsăturilor lui, aşa cum eventual şi le închipuie dramaturgul. 
Înainte de a fi un erou ideal, el trebuie să fe om, cu toate „pasiunile, căutările, 
greșelile, descoperirile, suferinţele şi bucuriile caracteristic umane. Eroul pozitiv 
trebuie înfăţişat în toată complexitatea formării caracterului său. Personajele pie- 
selor sovietice trebuie să aibă superioritatea intelectuală şi morală, proprie con- 
temporanilor noștri. În eroul dramatic, trebuie să se manifeste, cu tot mai multă 
pregnanţă, internaţionalismul spiritului său, profunzimea gîndirii sale filozofice. 
'O altă trăsătură ce trebuie să caracterizeze eroul t mpului nostru este umorul, care 
îi permite să exprime, în spiritul contemporaneităţii, bucuria vieţii, optimismul 
ce o defineşte. 

Idealurile comuniste nu trebuie susținute prin contrast, prin prezentarea de 
tablouri ale lipsurilor şi aspectelor negative ale vieţii noastre, pentru ca spectatorii 
să constăte ceea ce nu trebuie făcut. Dimpotrivă, idealurile comuniste trebuie afir- 
mate prin dezvăluirea profundă, expresivă, a realtăţilor noastre, a vieţii pe care 
o trăiesc adevărații eroi ai ei. Elocvente, în acest sens, sînt piesele Oceanul de A. 
Stein şi Anteu de Zarudnii, în care eroii principali poartă trăsăturile epocii noastre 
eroice. Ambii protagonişti se înrudesc prin faptul că-şi asumă o răspundere uriașă 
-- unul pentru soarta prietenului său, celălalt pentru soarta colhozului său din care 
face parte — într-un moment dificil al luptei împotriva rutinei. O astfel de piesă 
care dezvăluie cu succes viaţa contemporană, realitatea noastră — în speţă, lupta 
pentru puritatea sufletească — esta Stăpinii vieţii de I. Cepurin. 

În ultimul timp se vorbeşte mult despre căutările inovatoare în problemele 
de formă, deşpre adevărata inovaţie, ca şi despre pseudoinovaţie. O asemenea 
pseudoinovaţie este stilul telegrafic, de pildă. Tot o pseudoinovaţie, o modă, este şi 
introducerea comentatorului, personaj inutil în numeroase piese. 

Un lucru de care dramaturgii trebuie să se păzească permanent este întirzierea 
în raport cu evenimentele. 


Ceea ce caracterizează arta sovietică şi o deosebeşte esenţial de cea occiden- 
tală, este marele ei umanism — a spus P. Markov, în coraportul său. 

Cînd ne gindim la arta scenică sovietcă, ne dăm seama de uriașa ei superio- 
Ttate faţă de teatrul burghez. Uneori, se uită că teatrul sovietic posedă totul. Am 
jucat cu cortină şi fără cortină, cu decor şi fără nici un decor, în pavilioane și pe 
scene deschise, legînd scena de sala de spectacol sau, dimpotrivă, ridicînd tot felul 
de bariere, am jucat în 40 de episoade sau într-un singur act. Nici nu s-ar putea 
enumera complet tot ceea ce a făcut şi face teatrul sovietic! 

Într-un cuvînt, trebuie să ne gîndim la princ piile teatrului şi nu la procedee. 
Iar principiul fundamental al teatrului sovietic constă, înainte de toate, în dezvă- 
luirea vieţii şi destinului omului, fără de care arta scenei nu poate să progreseze. 

O discuție deosebit de actuală astăzi este aceea în care se dezbate diferența 
dintre arta autentică şi rutină. Meşteşugul rutinier, aplicarea necritică a vechilor 
metode pseudoinovatoare în teatru, atitudinea superficială față de arta scenică, 
toate acestea împiedică mult dezvoltarea teatrului sovietic. În prezent, are loc o 
consolidare a artei regizorilor sovietici pe aceeaşi platformă. Indiferent dacă-i ac- 
ceptăm, cu sau fără rezerve, pe N. Ohlopkov, sau pe B. Ravensk.h, noi îi stimăm 
ca oameni care fac parte din acelaşi lagăr, constructori ai teatrului sovietic, faţă de 
care sîntem cu toţii răspunzători. 
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Principalul în regie, în arta actorului, este marele umanism al teatrului so- 
vietic, pe care trebuie să-l slujim urmînd învățătura partidului. 


+++ 


j ar de-al treilea coraport, al lui V. Razumnii, s-a ocupat de „Sarcinile criticii 
eatrale“. 

Trebuie subliniate două puncte esenţiale care determină tradiţiile de luptă 
ale criticii marxiste — a spus coraportorul —, princip'alitatea partinică şi eficiența 
educativ-obștească. Orice manifestare a criticii teatrale, independent de forma ex- 
punerii, trebuie să se bazeze pe premisele strict obiective, teoretice, ale științei 
marxist-leniniste Sapes artă, despre esența ei şi despre menirea pe care o are în 
educarea obştească. În critica teatrală nu trebuie să-și găsească loc aprecierile su- 
biective, raționamentele neîntărite prin exemple. Aprecierea criticului este princi- 
pială şi obiectivă, în corespondenţă cu calităţile estetice ale lucrării. 

De aceea, este important de subliniat că aceste calităţi pot fi dezvăluite doar 
în corelația operei de artă cu viaţa, cu realitatea, cu ideile înaintate ale timpului 
nostru. Fără o asemenea abordare a problemei, orice aprecieri vor fi în mod 
inevitabil limitate. 

Nu trebuie uitat, de asemenea, că critica are o „dublă“ adresă : autorul lucrării 
analizate şi spectatorul. Astăzi, în condițiile construirii comunismului, cînd pe pri- 
mul plan stă sarcina educării cetățeanului lumii noi, accentul trebuie să cadă pe 
articolele adresate celor mai largi mase. În același timp, dezvoltarea culturii noastre 
teatrale cere o intervenţie mai activă, din partea unei critici pline de inteligenţă și 
pasiune, prin urmare o ridicare a nivelului ideologic şi profesional al ei. 

Dar rolul criticii nu trebuie să se lim teze la educarea spectatorului. Este ne- 
cesară şi educarea unui actor-cetăţean, capabil să transmită spectatorilor minunatele 
idei ale partidului nostru, să le transmită cu pasiune, cu convingere, înaripat. În 
asemenea condiţii, aprecierea creaţiei actorului capătă o importanţă cu adevărat 
educativă. 

Există o corelaţie între individualitatea creatoare a criticilor şi unitatea meto- 
dologică a scrisului lor. Este firesc ca acelaşi spectacol să trezească păreri dife- 
rite la critici diferiţi. Dar poziţia de pe care sînt expuse aceste păreri diferite tre- 
buie să fie una şi aceeaşi : estetica teatrului realismului socialist. 

Avem nevoe de o critică combativă, pasionată, cu vigoare publicistică, care 
să sintetizeze experienţa teatrului sovietic, să sprijine căutările lui novatoare, pre- 
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consulta 


Inaugurăm cu acest număr, o rubrică nouă: Con- 
sultaţii. Prezenţa ei în paginile revistei noastre a fost 
impusă de abundentul număr de piese care sosesc, în 
ultima vreme, la redacția noastră. În marea lor majo- 
ritate, sînt piesele unor debutanţi, de cele mai multe ori 
tineri. Unii dintre autori dovedesc calități reale. Tocmai 
pentru a ajuta la dezvoltarea acestor calități a fost creată 
rubrica de față. 

Pe de altă parte, redacţia n-a pierdut din vedere 
necesitatea colaborării autor—teatru şi de aceea a creat 
pentru oamenii de teatru, în general, şi pentru regizori 
în special, putinţa de a lua contact cu piesele care se scriu 
şi ni se trimit. Cu alte cuvinte, în paginile noastre vor 
apărea „consultaţii“ — recenzii, prezentări ori simple con- 
vorbiri — despre piesele inedite. Ele vor fi semnate mai 
ales de regizori (care pot fi, eventual, de la caz la caz, 
interesaţi și în montarea acestor piese pe scenă). Socotim 
că astfel, în înseși paginile revistei noastre, va lua naştere 
o formă nouă de colaborare între autor şi teatru, colabo- 
rare pe care o dorim cît mai fructuoasă pentru amiîndouă 
părțile. 

Începutul îl face regizorul Lucian Giurchescu, de 
la Teatrul de Comedie din Capitală, cu comedia în două 
părţi Autorul local sau Jocul de-a „Bricheta“ de Mihai 
Cîmpeanu (Sibiu). 

Îi dăm cuvîntul: 


Stimate tovarăşe Cimpeanu, 


„Autorul cunoaşte viața... asta se simte... Nu stăpinește meșteșugul... e 
firesc... Dacă îl ajutăm, poate scrie şi alta... și încă multe“. 

E o replică din finalul piesei dumitale. Se referă la un personaj și — cine 
ştie? — poate, autocritic, la dumneata şi critic la cei ce ţi-au dat sau îți vor da 
sfaturi. Dar asta nu are importanță prea mare pentru dialogul dintre noi, decit 
în măsura în care mă obligă pe mine să o traduc, de data aceasta, pentru uzul 
autorului şi nu al unuia dintre eroii săi. 

Aş spune deci că „autorul porneşte de la viață...“ (pentru că a o cunoaște 
presupune, după părerea mea, o mai substanțială analiză a mobilurilor care deter- 
mină comportarea unor eroi într-un moment de „criză“ şi o mai adincită expli- 
citare a procesului lor psihologic, decit se întrevede în piesa dumitale) „„...și asta 
se simte... Nu stăpînește meșteşugul“ (poate mai exact ar fi: nu are experiență, 
îndeajuns, pentru a şti să acorde organic gindurile sale cu formulele de teatru, 
proprii sau împrumutate, ce-l ispitesc) și asta „,... e firesc... Dacă îl ajutăm (şi dacă 
asta o vrea și el), poate scrie...“ (şi aici mă îndepărtez total de eroul dumitale) 
nu alte piese (de asta sînt sigur), ci poate încă o dată aceeași piesă, care nu mi-a 
displăcut, deşi m-a dezamăgit sau mai bine zis m-a întristat din cînd în cînd. 

Ai ales o formulă de teatru în teatru, care mi-a reamintit dintru început 
o piesă jucată pe scena Teatrului Evreiesc de Stat din Bucureşti (Eroii sînt în 
stal de A. Storin). Ca și acolo, un consiliu artistic dezbate pe viu o piesă și deci 
implicit avem de-a face cu două acţiuni, cea de pe scenă și cea de pe scena scenei. 

Piesa dumitale cuprinde nu două acţiuni, ci două piese. Prima, ce se vrea 
comedie, ne dă titlul (Autorul local), cadrul în care se desfășoară cea de-a doua 
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şi prilejul de-a satiriza rutina şi anchiloza unor teatre în raporturile cu autorii 
locali, sau debutanţi, sau pur şi simplu originali. Prilej pentru autori şi de o 
oarecare, presupusă sau reală, răfuială a lor cu teatrele. (S-ar putea să n-am 
dreptate, dar, crede-mă, negativismul dumitale eînd e vorba de secretariatele 
literare mă duce la asemenea concluzii. Și, zău, există şi acolo mulți, foarte mulţi 
oameni ce sprijină crearea noii literaturi, şi nu numai figuri de încuiaţi, cum vă 
place dumneavoastră — unora dintre autori — să-i înfăţişaţi, uitînd parcă aportul 
acestor „sperietori de ciori“ la reprezentarea multor scrieri ale dumneavoastră 
sau altora.) Cea de-a doua, o dramă, povesteşte un crîmpei din viața unui bărbat 
tînăr, pe care dorința unui trai „mai uşor“ îl împinge în braţele unor delapidatori 
și afaceriști, cu „ajutorul“ cărora începe să se înfrupte din avutul pe care-l admi- 
nistrează. Continuă cu momentul în care, fiind pe cale de-a fi prins, i se prezintă 
două alternative: aceea de a-şi urma „prietenii“, trecînd de la furt la crimă 
(în cazul de faţă se plănuieşte să se dea foc unui depozit de cherestea în speranța 
că flăcările vor putea mistui și probele raptului), sau de a-și asuma răspunderea 
faptelor sale, cale aleasă în cele din urmă de erou. Destinul lui Eugen — așa se 
numeşte eroul nostru — se împletește cu cel al soţiei sale, o casnică prin împre- 
jurări (sau mai bine zis menţinută în această condiţie de dezinteresul soțului pen- 
tru realizarea ei și în afara lui) și deci nu prin vocaţie şi pe care momentul de 
criză o dezmeticeşte şi o face să evadeze în realitate, în concret, în viaţă. 

S-ar putea ca rezumatul meu — dar de ce să spun s-ar putea, cînd e sigur ? — 
să redea schematic intenția dumitale scrisă, dar ideea rămîne fără îndoială asta. 

Deci, două piese într-una singură. Nu-ţi reproşez. Dimpotrivă. Cu o singură 
condiţie : ca cele două părți să se ajute, să se completeze și, aș adăuga, cu un 
termen mai puțin propriu, să se propulseze reciproc. În parte, reușeşti acest lucru, 
dar, din păcate, invers proporţional cu importanța pe care o dai dumneata însuţi 
celor două teme. 

Să mă explic. Categoric, povestea lui Eugen şi a Ninei (așa se cheamă soția), 
povestea dramatică a celui ce greșește împotriva noii morale, împotriva înda- 
toririi sale de om şi cetățean, trece pe primul plan. Nu o spun eu, ci piesa. 
Drama se desfășoară logic, are o creştere, un punct culminant, un deznodămînt 
destul de veridic și în orice caz drept, şi ceea ce e şi mai important: dezbate, 
în spatele unei întîmplări de viață, o problemă majoră, aceea a răspunderii fie- 
căruia dintre noi faţă de încrederea acordată nouă de societate. 

_Mi-ai putea replica, spunîndu-mi că şi atitudinea unui secretar literar, a 
unui consiliu artistic, a unui teatru față de producția dramatică originală răs- 
punde la urma-urmelor aceleiaşi idei. Nu te contrazic. În piesa dumitale însă, 
aceasta trece pe planul al doilea, rămîne cadru, nu naște un conflict, nu pune 
față în față două atitudini clare. Mai bine zis, birocraţii și entuziaștii (iartă-mă 
că schematizez) nu se conturează în focul bătăliei pentru o dramaturgie nouă, 
ci sînt enunţaţi ca tare odată pentru totdeauna de autor. Regizorul și actorii 
ce îmbrățișează piesa debutantului o fac pentru că așa vrei dumneata, iar secre- 
tarul literar şi ceilalți care o întîrzie sau n-o sprijină, pentru că ai întîlnit în 
realitate sau în literatură asemenea tipuri. Şi dumneata doar ni-i prezinţi, fără 
să ni-i explici. 

În schimb, dincolo, adică în piesa ce se joacă ca teatru în teatru, există un 
conflict atît între Eugen şi prietenii săi pe de o parte, și noul contabil Voicu 
(şi într-o oarecare măsură Nina) pe de altă parte, înfruntarea pe planul ideilor, 
a atitudinilor în funcţie de un comandament social (și acest lucru se înscrie în 
plus la bilanțul dumitale), precum şi un conflict interior al personajelor Eugen 
şi Nina, tradus prin frământarea, ezitările şi concluziile celor doi. 

PI Privită prin această prismă, pare curioasă constatarea pe care o poate face 
cititorul, că piesa Bricheta (povestea lui Eugen) ajută la conturarea comediei- 
cadru, întreruperile datorate necesităților de schimbare a decorului „teatrului 
T T ca asa de act dînd material pentru prezentarea a noi aspecte 
D O atru (şi asta e bine), dar că în schimb aproape nici un moment 

nu explică, nu propulsează, nu exercită vreo influență asupra 
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Brichetei, Și zău, nu era atît de greu. Ba, am avut la un moment dat speranța 
că jocul de-a teatrul pînă atunci neutru față de piesă va deveni activ. (Vorbesc 
de ceea ce se prezintă consiliului artistic de pe scenă şi în care s-ar putea repre- 
zenta Citadela sfărîmată sau Celebrul 702, Mielul turbat sau Anii negri, Bricheta 
dumitale sau altă piesă ce o vei scrie.) Îţi amintești momentul în care, datorită 
unor divergențe de gusturi, se reprezintă mai multe versiuni ale aceleiași scene. 
Versiunile puteau fi diferite ca fond, puteau naște complicaţii sau schimba cursul 
acțiunii, puteau lumina caracterele şi întregi înțelesurile dramei. Dumneata n-ai 
vrut sau nu ai putut. Te-ai mulțumit cu o satirizare a unor moduri de inter- 
pretare. i-ai bătut joc de melodramatismul desuet. Dar, fără a te contrazice, 
în pledoaria pentru jocul simplu, realist, lipsit de înfloriturile protagonistilor 
unor filme de duzină, îți amintesc că nu erau necesare, deoarece piesa în întregul 
ei nu se ocupă de modul de prezentare sau descriere a unei piese, ci de faptul 
de-a reprezenta sau nu o piesă nouă, curajoasă, combativă. Şi iată că ai ţintiţ 
în gol. 

Tovarăşe Cîmpeanu, ai avut cîteva idei interesante. Mai mult, prima parte 
a Brichetei (drumul lui Eugen spre corupție, coruperea lui și spectrul unei po- 
sibile răfuieli) e atractivă. Se citeşte cu interes, aş putea spune, aproape ca un 
roman polițist, sau ca o piesă pasionantă, aproape bună. Chiar și mai departe, 
dacă Voicu ar fi un om şi nu doar o apariţie promițătoare, dacă procesul interior 
al Ninei şi al lui Eugen ar fi expus mai amplu, și nu noul „deus ex machina“: 
magnetofonul, ne-ar scoate din încurcătură, aş avea multe cuvinte de laudă. Dacă 
umorul ce apare cîteodată în partea (era să pun piesa) despre teatru ar fi mai 
puțin gratuit, sau dacă stilul ar fi ceva mai cursiv şi mai îngrijit, ideile ar de- 
veni o realizare plină, rotundă şi nu una sporadică, parţială, ce promite dar și 
întristează. 

„Formula nouă“ — şi de ce n-am mărturisi-o ? — nu e deloc nouă, ci doar 
pare a fi pentru un lector neatent sau complet neinformat, joacă feste. Ea poate 
fi gratuită sau contraindicată. Poate suna fals. Nu te supăra. Am fost cam aspru. 
Poate trebuia să insist mai mult asupra ceea ce ai reuşit. Dar pentru că mi-ai 
făcut şi bucurii pe parcursul lecturii, deoarece întrezăresc premisele unor viitoare 
piese, am vrut să-ți atrag atenţia asupra ce nu există încă sau ce nu trebuie 
să existe. 


Lucian Giurchescu 


P. S. Dacă ţi-am amintit că formula poate juca feste, să n-o înţelegi în sensul 
că aş dori Bricheta fără acţiunea din teatru, ci, dimpotrivă, în sensul ca aceasta 
să facă mai interesantă Bricheta, să o dezvăluie mai amplu, s-o oblige să ne aducă 
o PIESĂ. 

Dar interesul față de formulă nu trebuie să prejudicieze realizarea unor com- 
ponente de mai reală importanţă şi, în primul rînd, o mult mai atentă descriere, 


în acţiune, a personajelor. : 
WWW.cilmec.ro 


SCRISORI DE LA MARE 


Un dramaturg: 


Sint în documentare. Viaţă, tumult. Găsit subiect for- 
midabil pe o frescă a Mozaicului din Constanţa. 


Un regizor: 

Am găsit ideea noului spectacol. Văzut la Eforie patru 
punți, trei rînduri de scări, două tobogane. De studiat 
şi înlocuirea cortinei cu o perdea de ceață !! 

Ce ar fi să încep Hamlet avind ca fundal una din 
dioramele acvariumului ? Ar fi superb ca flamura neferi- 
citului prinț să aibă brodată o pisică de mare. 

P. S. De reţinut înlocuirea craniului lui Yorik cu un 
colac de salvare. Simbol: S.O.S. 


Un scenograf: 


Marea superbă. Necesită totuşi unele rectiticări. Fun- 
dalul ar trebui eclerat mai mult. Geamandurile nu se văd 
bine de către cei care au locuri pe plajă în stinga. Valu- 
rile nu sînt suficient de permanent ondulate. Ar trebui miş- 
cate mai natural, mai violent. Slab, finalul sonor noaptea. 
(Sirenele sună prea rar, puţin clipocit şi nu ajunge numai 
„O chitară cînta“.) Ar trebui comandate și 2—3 vapoare 
la butaforie. 


Un critic: 


Staţiunea slab orientată... pe litoral. Conflicte banale, 
nesemnificative : cu ospătarii, portarul, o casieriță. La ghiol, 
abuz de cenuşiu şi negru — peisaj nemobilizator. 

Nici o unitate stilistică în machiaj : roşu, vînăt, negru. 

Figuraţia neindividualizată, prea zgomotoasă. Lipsă 
de fantezie la costume, monotonie ; nici un palton, nici o 
haină de blană. E bine totuși că în acest sector se abor- 
dează cu predilecție genul scurt. 

În alte roluri... (vezi lista de oaspeţi de la vilele 1, 2, 3, 
4 etc.). Sperăm că în vacanţa viitoare, ținînd seamă de 
observaţiile noastre, litoralul ne va oferi un spectacol la o 
mai înaltă temperatură. 


pt. conformitate, 


Al, P. 


